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PREFACIO

Mi ultimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices, Pablito y Néstor, tuvo como
escenario una plana y arida cima de la vertiente occidental de la Sierra Madre, en México Central. La
solemnidad y la trascendencia de los hechos que alli tuvieron lugar no dejaron duda alguna en mi mente acerca
de que nuestro aprendizaje habia llegado a su fin y que en realidad veia a don Juan y a don Genaro por ultima
vez. Hacia el desenlace, nos despedimos unos de otros y luego Pablito y yo saltamos de la cumbre de la
montana, lanzandonos a un abismo.

Antes del salto, don Juan habia expuesto un principio de importancia fundamental en relacién con todo lo que
estaba a punto de sucederme. Segun él, tras arrojarme al abismo me convertiria en percepcion pura y
comenzaria a moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes a toda creacion, el tonal y el nagual.

En el curso de la caida mi percepcion experimenté diecisiete rebotes entre el tonal y el nagual. Al moverme
dentro del nagual vivi mi desintegracion fisica. No era capaz de pensar ni de sentir con la coherencia y la
solidez con que suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que fuese, pensé y senti. Por lo que a mis
movimientos en el tonal respecta, me fundi en la unidad. Estaba entero. Mis percepciones eran coherentes.
Consecuentemente, tenia visiones de orden. Su fuerza era a tal punto compulsiva, su intensidad tan real y su
complejidad tan vasta, que no he logrado explicarlas a mi entera satisfaccion. EI denominarlas visiones, suefios
vividos o, incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar su naturaleza.

Tras haber considerado y analizado del modo mas cabal y cuidadoso mis sensaciones, percepciones e inter-
pretaciones de ese salto al abismo, conclui que no era racionalmente aceptable el hecho de que hubiese tenido
lugar. No obstante, otra parte de mi ser se aferraba con firmeza a la conviccion de que habia sucedido, de que
habia saltado.

Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro, y su ausencia ha suscitado en mi una necesidad
apremiante: la de avanzar por entre contradicciones aparentemente insolubles.

Regresé a México con la intencidon de ver a Pablito y a Néstor y pedirles ayuda para resolver mis conflictos.
Pero aquello con lo que me encontré en el viaje no puede ser descrito sino como un asalto final a mi razén, un
ataque concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus discipulos, bajo su direccion -aun cuando él se
hallase ausente-, demolieron de modo preciso y metddico, en el curso de unos pocos dias, el ultimo baluarte de
mi capacidad de raciocinio. En ese lapso me revelaron uno de los aspectos practicos de su condicién de brujos,
el arte de sonar, que constituye el nucleo de la presente obra.

El arte del acecho, la otra faz practica de su brujeria, asi como también el punto culminante de las
ensefianzas de don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso de visitas subsiguientes: se trataba, con
mucho, del cariz mas complejo de su ser en el mundo como brujos.

LA TRANSFORMACION DE DONA SOLEDAD

Intui de pronto que ni Pablito ni Néstor estarian en casa. Mi certidumbre era tal que detuve mi coche. Me
encontraba en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y deseaba reconsiderar la conveniencia de
continuar ese dia el recorrido del escarpado y dspero camino de grava que conduce al pueblo en que viven, en
las montafias de México Central.

Bajé la ventanilla del automovil. El clima era bastante ventoso y frio. Sali a estirar las piernas. La tension
debida a las largas horas al volante me habia entumecido la espalda y el cuello. Fui andando hasta el borde del
pavimento. El campo estaba humedo por obra de un aguacero temprano. La lluvia seguia cayendo
pesadamente sobre las laderas de las montafias del sur, a poca distancia del lugar en que me hallaba. No
obstante, exactamente delante de mi, ya fuese que mirara hacia el Este o hacia el Norte, el cielo se veia
despejado. En determinados puntos de la sinuosa ruta habia logrado divisar los azulinos picos de las sierras,
resplandeciendo al sol a una gran distancia.

Tras pensarlo un momento, decidi dar la vuelta y regresar a la ciudad, porque habia tenido la peculiar
impresion de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del mercado. Después de todo, eso era lo que habia
hecho siempre, hallarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacién con él. Por norma, si no daba con él
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en Sonora, me dirigia a México Central e iba al mercado de la ciudad del caso: tarde o temprano, don Juan se
dejaria ver. Nunca le esperé mas de dos dias. Estaba tan habituado a reunirme con él de ese modo que tuve la
mas absoluta certeza de que volveria a hallarle, como siempre.

Aguardé en el mercado toda la tarde. Recorri las naves una y otra vez, fingiendo buscar algo que adquirir.
Luego esperé paseando por la plaza. Al anochecer comprendi que no vendria. Tuve entonces la clara impre-
sion de que él habia estado alli. Me senté en uno de los bancos de la plaza, en que solia reunirme con él, y
traté de analizar mis sentimientos. Desde el momento de mi llegada a la ciudad, la firme conviccion de que don
Juan se encontraba en sus calles me habia llenado de alegria. Mi seguridad se fundaba en mucho mas que el
recuerdo de las incontables veces en que le habia hallado alli; sabia fisicamente que él me estaba buscando.
Pero entonces, en el momento en que me senté en el banco, experimenté otra clase de extrana certidumbre.
Supe que él ya no estaba alli. Se habia ido y yo le habia perdido.

Pasado un rato, dejé de lado mis especulaciones. Llegué a la conclusion de que el lugar estaba comenzando
a afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me habia sucedido al cabo de unos pocos dias en la
zona.

Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sali nuevamente a vagar por las calles. Ya no tenia las mismas
esperanzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y regresé al hotel con el propésito de dormir bien durante
la noche.

Por la mafnana, antes de partir hacia las montafias, recorri las calles en el coche; no obstante, de alguna ma-
nera, sabia que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no estaba alli.

Me tomo toda la mafana llegar al pueblo en que vivian Pablito y Néstor. Arribé a él cerca del mediodia. Don
Juan me habia acostumbrado a no entrar nunca al pueblo con el automévil, para no excitar la curiosidad de los
mirones. Todas las veces que habia estado alli, me habia apartado del camino, poco antes de la entrada al
pueblo, y pasado por un terreno llano en que los muchachos solian jugar al futbol. La tierra estaba alli bien
apisonada y permitia alcanzar una huella de caminantes lo bastante ancha para dar paso a un automovil y que
llevaba a las casas de Pablito y de Néstor, situadas al pie de las colinas, al sur del poblado. Tan pronto como
alcanceé el borde del campo descubri que la huella se habia convertido en un camino de grava.

Dudé acerca de qué era lo mas conveniente: si ir a la casa de Néstor o a la de Pablito. La sensacion de que
no estarian alli persistia. Opté por dirigirme a la de Pablito; tuve en cuenta el hecho de que Néstor vivia solo,
en tanto Pablito compartia la casa con su madre y sus cuatro hermanas. Si él no se encontraba alli, las mujeres
me ayudarian a dar con él. Al acercarme, adverti que el sendero que unia el camino con la casa habia sido
ensanchado. El suelo daba la impresién de ser firme y, puesto que habia espacio suficiente para el coche, fui
en él casi hasta la puerta de entrada. A la casa de adobe se habia agregado un nuevo portal con techo de
tejas. No hubo perros que ladrasen, pero vi uno enorme, que me observaba alerta, sentado con calma tras una
cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese momento habian estado comiendo frente a la casa, se
dispersé cacareando. Apagué el motor y estiré los brazos por sobre la cabeza. Tenia el cuerpo rigido.

La casa parecia desierta. Pensé por un instante en la posibilidad de que Pablito y su familia se hubiesen
mudado y alguna otra gente viviese alli. De pronto, la puerta delantera se abrié con estrépito y la madre de
Pablito sali6 como si alguien la hubiese empujado. Me miré distraidamente un momento. Cuando bajé del
coche parecié reconocerme. Un ligero estremecimiento recorrié su cuerpo y se apresurd a acercarse a mi. Lo
primero que se me ocurrié fue que habria estado dormitando y que el ruido del motor la habria traido a la
vigilia; y al salir a ver qué sucedia, le hubiese costado comprender en un primer momento de quién se trataba.
Lo incongruente de la vision de la anciana corriendo hacia mi me hizo sonreir. Al acercarse, experimenté cierta
duda fugaz. El modo en que se movia revelaba una agilidad que en modo alguno se correspondia con la
imagen de la madre de Pabilito.

-iDios mio! jQué sorpresa! -exclamo.

-¢ Dofia Soledad? -pregunté, incrédulo.

-¢,No me reconoces? -replico, riendo.

Hice algunos comentarios estupidos acerca de su sorprendente agilidad.

-¢,Por qué siempre me tomas por una anciana indefensa? -preguntd, mirandome con cierto aire de desafio
burlén.

Me reproché abiertamente el hecho de haberla apodado «Sefiora Piramide». Recordé que en cierta
oportunidad habia comentado a Néstor que sus formas me recordaban las de una piramide. Tenia un ancho y
macizo trasero y una cabeza pequefia y en punta. Los largos vestidos que solia usar contribuian al efecto.

-Mirame -dijo. 4, Sigo teniendo el aspecto de una piramide?

Sonreia, pero sus ojos me hacian sentir incomodo. Intenté defenderme mediante una broma, pero me
interrumpid y me interrogé hasta obligarme a admitir que yo era el responsable del mote. Le aseguré que lo
habia hecho sin ninguna mala intencion y que, de todos modos, en ese momento se la veia tan delgada que
sus formas podian recordarlo todo menos una piramide.

-¢Qué le ocurrid, dofa Soledad? -pregunté-. Esta transformada.

-Tu lo dijiste -se apresuro a responder-. jHe sido transformadal

Yo lo habia dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen mas detallado, me vi en la necesidad de
admitir que no habia lugar para la metafora. Francamente, era otra persona. De pronto, me vino a la boca un
sabor metalico, seco. Tenia miedo.



Puso los brazos en jarras y se quedé alli parada, con las piernas ligeramente separadas, enfrentandome. Lle-
vaba una falda fruncida verdosa y una blusa blanquecina. La falda era mas corta que aquellas qué solia usar.
No veia su cabello; lo llevaba cefiido por una cinta ancha, una tela dispuesta a modo de turbante. Estaba des-
calza y golpeaba ritmicamente el suelo con sus grandes pies, mientras sonreia con el candor de una jovencita.
Nunca habia visto a nadie que irradiase tanta energia. Adverti un extrafio destello en sus ojos, un destello tur-
bador pero no aterrador. Pensé que era posible que nunca hubiese observado su aspecto cuidadosamente.
Entre otras cosas, me sentia culpable por haber dejado de lado a mucha gente durante los afios pasados junto
a don Juan. La fuerza de su personalidad habia logrado que todo el mundo me pareciese palido y sin
importancia.

Le dije que nunca habia supuesto que pudiese ser duefia de tan estupenda vitalidad, que mi indiferencia no
me habia permitido conocerla en profundidad y que era indudable que debia replantearme el conjunto de mis
relaciones con la gente.

Se me acerco. Sonrid y puso su mano derecha en la parte posterior de mi brazo izquierdo, dandome un ligero
apreton.

-De eso no hay duda -susurré a mi oido.

Su sonrisa se held y sus ojos se pusieron vidriosos. Estabamos tan cerca que sentia sus pechos rozar mi
hombro izquierdo. Mi incomodidad aumentaba a medida que hacia esfuerzos por convencerme de que no ha-
bia razén alguna para alarmarme. Me repetia una y otra vez que realmente nunca habia conocido a la madre
de Pablito, y que, a pesar de lo extrafio de su conducta, lo mas probable era que estuviese actuando segun los
dictados de su personalidad normal. Pero una parte de mi ser, atemorizada, sabia que ninguno de esos
pensamientos servia para otra cosa que no fuese darme fuerzas, que carecian de fundamento, porque, mas
alla de la poca o mucha atenciéon que hubiese prestado a su persona, no sélo la recordaba muy bien, sino que
la habia conocido muy bien. Representaba para mi el arquetipo de una madre; la suponia cerca de los sesenta
afos, o algo mas. Sus débiles musculos arrastraban con extrema dificultad su voluminoso fisico. Su cabello
estaba lleno de hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste, sombria mujer, con rasgos delicados y nobles,
una madre abnegada y sufriente, siempre en la cocina, siempre cansada. También recordaba su amabilidad y
su generosidad, y su timidez, una timidez, que la llevaba incluso a adoptar una actitud servil con todo aquel que
hallase a su alrededor. Tal era la imagen que tenia de ella, reforzada por afios de encuentros casuales. Ese
dia, habia algo terriblemente diferente. La mujer que tenia frente a mi no se correspondia en o mas minimo
con mi concepcion de la madre de Pablito, y, no obstante, se trataba de la misma persona, mas delgada y mas
fuerte, veinte ainos menor, a juzgar por su aspecto, que la ultima vez que la habia visto. Senti un escalofrio.

Dio un par de pasos delante de mi y me mir6 de frente.

-Déjame verte -dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.

Recordé entonces que ninguno de ellos -Pablito, su madre, sus hermanas y Néstor- gustaba de pronunciar el
nombre de don Juan, y le llamaban «el Nagual», término que yo también habia adoptado para las conversa-
ciones que sosteniamos.

Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jamas habia hecho. Mi cuerpo se puso tenso. En
realidad, no sabia qué decir. Sobrevino una larga pausa, que me permitié considerar mis posibilidades. Tanto
su aspecto como su conducta me habian aterrado a tal punto que habia olvidado preguntarle por Pablito y
Néstor.

-Digame, ;dénde esta Pablito? -le pregunté, experimentando un subito recelo.

-Oh, se ha ido a las montafas -me replicd con tono evasivo, a la vez que se apartaba de mi.

-¢Y Néstor?

Desvié la mirada, tratando de aparentar indiferencia.

-Estan juntos en las montafas -dijo en el mismo tono.

Me senti aliviado y le dije que habia sabido, sin la menor sombra de duda, que se encontraban bien.

Me mir6 y sonrié. Hizo presa en mi una oleada de felicidad y entusiasmo y la abracé. Audazmente, respondid
a mi gesto y me retuvo junto a si; la actitud me result6 tan sorprendente que quedé sin respiracion. Su cuerpo
estaba rigido. Percibi una fuerza extraordinaria en ella. Mi corazén comenzé a latir a toda velocidad. Traté de
apartarla con gentileza y le pregunté si Néstor seguia viendo a don Genaro y a don Juan. En el curso de nues-
tra reunion de despedida, don Juan habia manifestado ciertas dudas acerca de la posibilidad de que Néstor es-
tuviese en condiciones de finalizar su aprendizaje.

-Genaro se ha ido para siempre -dijo, separandose de mi.

Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.

-4 Y don Juan?

-El Nagual también se ha ido -respondid, frunciendo los labios.

-¢ A donde fueron?

-¢ Quieres decir que no lo sabes?

Le dije que ambos me habian despedido hacia dos afos, y que todo lo que sabia era que por entonces esta-
ban vivos. A decir verdad, no me habia atrevido a especular acerca del lugar al que habian ido. Nunca me ha-
bian hablado de su paradero, y yo habia llegado a aceptar el hecho de que, si deseaban desaparecer de mi
vida, todo lo que tenian que hacer era negarse a verme.

-No estan por aqui, eso es seguro -dijo, frunciendo el cefio-. Y no estan en camino de regreso, eso también
es seguro.
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Su voz transmitia una extrema indiferencia. Empezaba a fastidiarme. Queria irme.

-Pero tu estas aqui -dijo, trocando el cefio en una sonrisa-. Debes esperar a Pablito y a Néstor. Han de estar
muriéndose por verte.

Aferré6 mi brazo firmemente y me apartd del coche. Considerando su talante de otrora, su osadia resultaba
asombrosa.

-Pero primero, permiteme presentarte a mi amigo -mientras lo decia me arrastraba hacia uno de los lados de
la casa.

Se trataba de una zona cercada, semejante a un pequefio corral. Habia en él un enorme perro. Lo primero en
llamar mi atencion fue su piel, saludable, lustrosa, de un marréon amarillento. No parecia ser un perro peligroso.
No estaba encadenado y la valla no era lo bastante alta para impedirle salir. Permanecié impasible cuando nos
acercamos a él, sin siquiera menear la cola.

Dofia Soledad sefialé una jaula de considerable tamafo, situada al fondo. En su interior, hecho un ovillo, se
veia un coyote.

-Ese es mi amigo -dijo-. El perro no. Pertenece a mis nifias.

El perro me mird y bostezé. Yo le caia bien. Y tenia una absurda sensacion de afinidad con él.

-Ven, vamos a la casa -dijo, cogiéndome por el brazo para guiarme.

Vacilé. Cierta parte de mi se hallaba en estado de total alarma y queria irse de alli inmediatamente y, sin
embargo, otra porcién de mi ser no estaba dispuesta a partir por nada del mundo.

-No me tendras miedo, ¢no? -me preguntd, en tono acusador.

-iClaro que si! Y mucho! -exclamé.

Sofocd una risita y, con tono tranquilizador, se refiri6 a si misma, sosteniendo que era una mujer tosca,
primitiva, que tenia muchas dificultades con las palabras y que apenas si sabia como tratar a la gente. Me miré
francamente a los ojos y dijo que don Juan le habia encomendado ayudarme, porque yo le preocupaba.

-Nos dijo que eras poco formal y andabas por alli causando problemas a los inocentes -afirmo.

Hasta ese momento, sus aseveraciones me habian resultado coherentes, pero no me parecia concebible que
don Juan dijese cosas tales sobre mi.

Entramos a la casa. Queria sentarme en el banco en que solia hacerlo en compafiia de Pablito. Ella me
detuvo.

-Ese no es el lugar para ti y para mi -dijo-. Vamos a mi habitacion.

-Preferiria sentarme aqui -dije con firmeza-. Conozco este lugar y me siento cémodo en él.

Chascdé la lengua, manifestando su desaprobacion. Actuaba como un nifio desilusionado. Contrajo el labio
superior hasta que adquirid el aspecto del pico de un pato.

-Aqui hay algun terrible error -dije-. Creo que me voy a ir si no me explica lo que esta sucediendo.

Se puso muy nerviosa y arguyé que su problema residia en el hecho de no saber como hablarme. Le planteé
la cuestiéon de su indudable transformacion y le exigi que me dijera qué habia ocurrido. Necesitaba saber cémo
habia tenido lugar tal cambio.

-Si te lo digo, ¢ te quedaras? -pregunto, con una vocecilla infantil.

-Tendré que hacerlo.

-En ese caso, te lo diré todo. Pero tiene que ser en mi habitacion.

Durante un instante, senti panico. Hice un esfuerzo supremo para serenarme y fuimos a su habitacion. Vivia
en el fondo, donde Pablito habia construido un dormitorio para ella. Yo habia estado alli una vez, cuando se
hallaba en construccién, y también después de terminado, precisamente antes de que ella lo habitase. El lugar
estaba tan vacio como yo lo habia visto, con la excepcion de una cama, situada exactamente en el centro, y
dos modestas comodas, junto a la puerta. El jalbegue de los muros habia dado paso a un tranquilizador blanco
amarillento. También la madera del techo habia adquirido su patina. Al mirar las tersas, limpias paredes, tuve la
impresion de que cada dia las fregaban con una esponja. La habitacion guardaba gran semejanza con una
celda monastica, debido, a su sobriedad y ascetismo. No habia en ella ornamento de especia alguna. En las
ventanas habia postigos de madera, sélidos y abatibles, reforzados por una barra de hierro. No habia sillas ni
nada en que sentarse.

Dofa Soledad me quito la libreta de notas, la apretd contra su seno y luego se senté en la cama, que consta-
ba tan solo de dos colchones; no habia somier. Me orden6 sentarme cerca de ella.

-Tu y yo somos lo mismo -dijo, a la vez que me tendia la libreta.

-¢,Como?

-Tu y yo somos lo mismo -repitié sin mirarme.

No llegaba a comprender el significado de sus palabras. Ella me observaba, como si esperase una respuesta.

-¢,Qué es lo que se supone que yo deba entender, dofia Soledad? -pregunté.

Mi interrogacion parecio desconcertarla. Era evidente que esperaba que la hubiese comprendido. Primero rid,
pero luego, cuando volvi a decirle que no habia entendido, se enfadd. Se puso tiesa y me acuso6 de ser des-
honesto con ella. Sus ojos ardian de ira; la colera la llevaba a contraer los labios en un gesto muy feo, que la
hacia parecer extraordinariamente vieja.

Yo estaba francamente perplejo e intuia que, dijese lo que dijese, iba a cometer un error. Lo mismo parecia
ocurrirle a ella. Movio la boca para decir algo, pero el gesto no pasé de un estremecimiento de los labios. Fi-
nalmente murmurd que no era impecable actuar como yo lo hacia en un momento tan trascendente. Me volvié
la espalda.



-iMireme, dofia Soledad -dije con energia-. No estoy tratando de desconcertarla en absoluto. Usted debe
saber algo que yo ignoro por completo.

-Hablas demasiado -me espeté con enojo-. EI Nagual me dijo que no debia dejarte hablar nunca. Lo
tergiversas todo.

Se puso en pie de un salto y golpeo el suelo con fuerza, como un nifio malcriado. En ese momento tomé
conciencia de que el piso de la habitacién era diferente. Lo recordaba de tierra apisonada, del mismo tono
oscuro que tenia el conjunto de los terrenos de la zona. El nuevo era de un rosa subido. Dejé de lado mi
enfrentamiento con ella y anduve por la estancia. No lograba explicarme el hecho de que el piso me hubiese
pasado desapercibido al entrar. Era magnifico. Primero pensé que se trataria de arcilla roja, colocada como
cemento mientras estaba suave y humeda, pero luego vi que no presentaba una sola grieta. La arcilla se habria
secado, apelotonado, agrietado, y alguna gramilla habria crecido alli. Me agaché y pasé los dedos con
delicadeza por sobre la superficie. Tenia la consistencia del ladrillo. La arcilla habia sido cocida. Comprendi
entonces que el piso estaba hecho con grandes losas de arcilla cocida, asentadas sobre un lecho de arcilla
fresca que hacia las veces de matriz. Las losas estaban distribuidas segun un disefio intrincado y fascinante,
aunque muy dificilmente visible a menos que se le prestase especial atencién. La precision con que cada losa
habia sido colocada en su lugar me reveld un plan perfectamente concebido. Me interesaba averiguar cémo se
habia hecho para cocer piezas tan grandes sin que se combasen. Me volvi, con la intencién de preguntarselo a
dofia Soledad. Desisti inmediatamente. No habria comprendido aquello a lo que yo me iba a referir. Di un
nuevo paseo. La arcilla era un tanto aspera, casi como la piedra arenisca. Constituia una perfecta superficie
antideslizante.

-¢,Fue Pablito quien instal6 este piso? -pregunté.

No me respondio.

-Es un trabajo magnifico -dije-. Debe usted de sentirse orgullosa de él.

No me cabia la menor duda de que el autor habia sido Pablito. Nadie mas habria tenido la imaginacién ni la
capacidad necesarias para concebirlo. Supuse que lo habria hecho durante mi ausencia. Pero no tardé en
recordar que yo no habia entrado en la habitacion de dofia Soledad desde la época en que habia sido
construida, seis o siete afos atras.

-jPablito! jPablito! jBah! -exclamé con voz aspera y llena de enfado-. 4 Qué te hace pensar que sea el Unico
capaz de hacer cosas?

Cambiamos una larga mirada, y subitamente comprendi que era ella quien habia hecho el piso, y que don
Juan la habia inducido a ello.

Estuvimos de pie en silencio, contemplandonos durante largo rato. Yo sabia que habria sido completamente
superfluo preguntarle si mi suposicion era correcta.

-Yo me lo hice -dijo al cabo, en un tono seco-. El Nagual me dijo cémo.

Sus palabras me pusieron euforico. La cogi y la alcé en un abrazo. Sosteniéndola asi, dimos unas vueltas por
la habitacion. Lo Unico que se me ocurria era bombardearla con preguntas. Queria saber como habia hecho las
losas, qué significaban los dibujos, de donde habia sacado la arcilla. Pero ella no compartia mi exaltacion.
Permanecia serena e imperturbable, y de tanto en tanto me miraba desdefnosamente.

Volvi a recorrer el piso. La cama habia sido situada en el punto exacto de convergencia de varias lineas. Las
losase de arcilla estaban cortadas en angulos agudos, de modo de dar lugar a un motivo de disefio fundado en
lineas convergentes que, en apariencia, irradiaban desde debajo de la cama.

-No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo -dije.

-jPalabras! ; Quién necesita palabras? -dijo, cortante.

Tuve un destello de lucidez. Mi razén me habia estado traicionando. Habia una sola explicacion probable
para su magnifica metamorfosis; don Juan debia haberla tomado como aprendiz. ;De qué otro modo podia
una vieja como dofia Soledad convertirse en ese ser fantastico, poderoso? Tendria que haberme resultado
obvio desde el momento en que la vi, pero esa posibilidad no formaba parte del conjunto de mis expectativas
respecto de ella.

Deduje que el trabajo de don Juan con ella debia haberse realizado en los dos afios durante los cuales yo no
la habia visto, si bien dos afios parecian constituir un lapso demasiado breve para tan espléndido cambio.

-Ahora creo comprender lo que le ha sucedido -dije, en tono alegre y despreocupado-. Acaba de hacerse
cierta luz en mi mente.

-Ah, ¢ si? -dijo, sin el menor interés.

-El Nagual le esta ensefiando a ser una bruja, ¢ no es cierto?

Me miré desafiante. Percibi que lo que habia dicho era precisamente lo menos adecuado. Habia en su rostro
una expresion de verdadero desprecio. No iba a decirme nada.

-jQué cabroén eres! -exclamé de pronto, temblando de ira.

Pensé que su colera era injustificada. Me senté en un extremo de la cama, mientras ella, nerviosa, daba
golpecitos en el suelo con el talon. Luego fue a sentarse al otro extremo, sin mirarme.

-¢Qué es exactamente lo que usted quiere que haga? -pregunté con tono firme, intimidatorio.

-iYa te lo he dicho! -aullé-. Tu y yo somos lo mismo.

Le pedi que me explicase lo que queria decir y que no pensase, ni por un instante, que yo sabia algo. Tales
palabras la irritaron aun mas. Se puso en pie bruscamente y dejé caer su falda al suelo.

-iEsto es lo que quiero decir! -chilld, acariciandose el pubis.
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Mi boca se abrié sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la estaba contemplando como un idiota.

-iTu y yo somos uno aqui! -dijo.

Yo estaba mudo de asombro. Dofa Soledad, la anciana india, madre de mi amigo Pablito, estaba realmente
semidesnuda, a pocos pasos de mi, mostrandome sus genitales. La miré, incapaz de expresar idea alguna. Lo
unico que sabia era que su cuerpo no correspondia a una vieja. Tenia hermosos muslos, oscuros y sin vello.
Sus caderas eran anchas debido a su estructura 6sea, pero no tenian gordura alguna.

Debi6 de haber advertido mi examen y se echo sobre la cama.

-Ya sabes qué hacer -dijo, sefialandose el pubis-. Somos uno aqui.

Descubrio sus robustos pechos.

-iDofa Soledad, se lo ruego! -exclamé-. ; Qué le sucede? Usted es la madre de Pablito.

-No, jno lo soy! -barbot6-. No soy madre de nadie.

Se incorpord y me mir6 fieramente.

-Soy lo mismo que tu, una parte del nagual -dijo-. Estamos hechos para mezclarnos.

Abrié las piernas y yo me aparté de un salto.

-iEspere un momento, dofa Soledad! -dije-. Déjeme decirle algo.

Por un instante me domind un miedo salvaje y por mi mente cruzé una idea loca. ;Seria posible, me
preguntaba, que don Juan estuviese oculto por alli, desternillandose de risa?

-iDon Juan! -aullé.

Mi chillido fue tan fuerte y profundo que dofia Soledad salté de su cama y se cubrié a toda prisa con su falda.
Vi como se la ponia mientras yo volvia a bramar:

-iDon Juan!

Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que tuve la garganta seca. Doha Soledad,
en el interin, habia salido corriendo y aguardaba junto a mi automovil, contemplandome, perpleja.

Me acerqué a ella y le pregunté si don Juan le habia ordenado hacer todo aquello. Asintié con un gesto. Le
pregunté si él se encontraba en los alrededores. Respondié que no.

-Digamelo todo -dije.

Me explicé que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le habia ordenado cambiar su ser por el de
un guerrero con la finalidad de ayudarme. Aseverd que habia pasado afios esperando para cumplir esa
promesa.

-Ahora soy muy fuerte -dijo con suavidad-. Sélo para ti. Pero en la habitacién no te gusté, ;no?

Me encontré explicandole que no se trataba de que no me gustase, que contaban en mucho mis sentimientos
hacia Pablito; entonces comprendi que no tenia la mas vaga idea de lo que estaba diciendo.

Dofia Soledad parecia entender lo embarazoso de mi posicion y afirmé que era mejor olvidar nuestro in-
cidente.

-Debes estar hambriento -dijo con vivacidad-. Te prepararé algo de comer.

-Aun hay muchas cosas que no me ha explicado -sefialé-. Le seré franco: no me quedaria aqui por nada del
mundo. Usted me asusta.

-Estas obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de café -dijo, sin inmutarse-. Vamos, ol-
videmos lo sucedido.

Me indic6é con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento oi un grufiido sordo. El perro se habia le-
vantado y nos miraba como si comprendiese lo que conversabamos.

Dofia Soledad clavé en mi una mirada aterradora. Luego se serend y sonrio.

-No hagas caso de mis ojos dijo-. Lo cierto es que soy vieja. Ultimamente me mareo. Creo que necesito
gafas.

Se eché a reir y comenzo a hacer payasadas, mirando entre sus dedos, colocados de modo de fingir gafas.

-jUna vieja india con gafas! Sera el hazmerreir -comentd, sofocando una carcajada.

Me preparé mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de alli sin dar explicacién alguna. Pero
antes de partir queria dejar algunas cosas para Pablito y sus hermanas. Abri el portaequipajes para sacar los
regalos que les habia llevado. Me incliné hacia el interior con el objeto de alcanzar los dos paquetes colocados
junto al respaldo del asiento posterior, al lado de la rueda de recambio. Habia cogido uno y estaba a punto de
asir el otro cuando senti en la nuca una mano suave y peluda. Emiti un chillido involuntario y me golpeé la
cabeza contra la tapa levantada del coche. Me volvi para mirar. La presion de la mano peluda me impidio
completar el movimiento, pero alcancé a vislumbrar fugazmente un brazo, o una garra, de tonalidad plateada,
suspendido sobre mi cuello. El panico hizo presa en mi, me aparté con esfuerzo del portaequipajes, y cai
sentado, con el paquete aun en la mano. Todo mi cuerpo temblaba, tenia contraidos los musculos de las
piernas y me vi levantdndome de un brinco y corriendo.

-No pretendia asustarte -dijo dofia Soledad, en tono de disculpa, mientras yo la miraba desde una distancia
de mas de dos metros.

Me mostro las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de asegurarme que lo que yo habia sentido no
era una de sus manos.

-¢,Qué me hizo? -pregunté, tratando de aparentar calma y soltura.

No se podria decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada. Murmuré algo y sacudio la
cabeza como si no pudiese expresarlo, 0 no supiera a qué me referia.

-Vamos, dona Soledad -dije, acercandome a ella-, no me juegue sucio.
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Parecia hallarse al borde del llanto. Yo deseaba consolarla, pero una parte de mi se resistia. Tras una pausa
brevisima le dije lo que habia sentido y visto.

-iEso es terrible! -su voz era un grito.

Con un movimiento sumamente infantil, se cubrié el rostro con el antebrazo derecho. Pensé que estaba llo-
rando. Me acerqué a ella e intenté rodear sus hombros con el brazo. Pero no consegui hacer el gesto.

-Ahora, dofha Soledad -dije-, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes antes de que yo parta.

Di un paso para situarme frente a ella. Alcancé a ver sus 0jos, negros y brillantes, y parte de su rostro tras el
brazo que me lo ocultaba. No lloraba. Sonreia.

Salté hacia atras. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inmoviles largo tiempo. Mantenia cubierta la
cara, pero yo le veia los ojos y sabia que me observaba.

Alli parado, casi paralizado por el miedo, me sentia completamente abatido. Habia caido en un pozo sin fon-
do. Dofia Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo sabia, y, sin embargo, no terminaba de aceptarlo. Preferia creer
que habia enloquecido y la tenian encerrada en la casa para no enviarla a un manicomio.

No me atrevia a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber permanecido en la misma posicion
durante cinco o seis minutos. Ella mantuvo el brazo alzado inmévil. Se encontraba junto a la parte trasera del
coche, casi apoyada en el parachoques izquierdo. La tapa del portaequipaje seguia levantada. Pensé en
precipitarme hacia la puerta derecha. Las llaves estaban en el contacto.

Me relajé un tanto con el objeto de decidir el momento mas adecuado para echar a correr. Parecié advertir mi
cambio de actitud inmediatamente. Bajé el brazo, dejando al descubierto todo su rostro. Tenia los dientes
apretados y los ojos fijos en mi. Se la veia cruel y vil. De pronto, avanzé6 hacia donde yo me encontraba, tamba-
leandose. Se afirmé sobre el pie derecho, al modo de un esgrimista, y alargé las manos, cual si se tratase de
garras, para aferrarme por la cintura mientras proferia el mas escalofriante de los alaridos.

Mi cuerpo dio un salto hacia atras, para no quedar a su alcance. Corri hacia el coche, pero con inconcebible
agilidad se echo ante mi, haciéndome dar un traspié. Cai boca abajo y me asi6 por el pie izquierdo. Encogi la
pierna derecha, y le habria propinado un puntapié en la cara si no se hubiese separado de mi, dejandose caer
de espaldas. Me puse en pie de un salto y traté de abrir la portezuela del auto. Me arrojé sobre el cap6 para
pasar al otro lado pero, de algun modo, dofa Soledad llegd a él antes que yo. Intenté retroceder, siempre
rodando sobre el capo, pero en medio de la maniobra senti un agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me habia
sujetado por la pierna. No pude pegarle con el pie izquierdo; me tenia sujeto por ambas piernas contra el capo.
Me atrajo hacia ella y le cai encima. Luchamos en el suelo. Su fuerza era magnifica y sus alaridos aterradores.
Apenas si podia moverme bajo la inmensa presion de su cuerpo. No era una cuestion de peso, sino mas bien
de potencia, y ella la tenia. De pronto oi un gruiido y el enorme perro salté sobre su espalda y la aparté de mi.
Me puse de pie. Queria entrar al coche pero mujer y perro luchaban junto a la puerta. El Unico refugio era la
casa. Llegué a ella en uno o dos segundos. No me volvi a mirarlos: me precipité dentro y cerré la puerta de
inmediato, asegurandola con la barra de hierro que habia tras ella. Corri hacia el fondo y repeti la operacion
con la otra puerta.

Desde el interior alcanzaba a oir los furiosos gruiiidos del perro y los chillidos inhumanos de la mujer.
Entonces, subitamente, el grufir y el ladrar del animal se trocaron en gafidos y aullidos, como si experimentase
dolor, o algo que lo atemorizase. Senti una sacudida en la boca del estémago. Mis oidos comenzaron a
zumbar. Comprendi que estaba atrapado en la casa. Tuve un acceso de terror. Me sublevaba mi propia
estupidez al correr hacia la casa. El ataque de la mujer me habia desconcertado a tal punto que habia perdido
todo sentido de la estrategia y me habia comportado como si escapase de un contrincante corriente del que
fuera posible deshacerse por medio del simple expediente de cerrar una puerta. Oi que alguien llegaba hasta la
puerta y se apoyaba en ella, tratando de abrirla por la fuerza. Luego hubo violentos golpes y estrépito.

-Abre la puerta -dijo dofia Soledad con voz seca-. Ese condenado perro me ha herido.

Consideré la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo de un enfrentamiento con una
bruja, que habia tenido lugar afios atras, la cual, segun don Juan, cambiaba de forma con el fin de
enloquecerme y darme un golpe mortal. Evidentemente, dofia Soledad no era tal como yo la habia conocido,
pero yo tenia razones para dudar que fuese una bruja. El elemento tiempo desempefiaba un papel
preponderante en relacion con mi conviccion. Pablito, Néstor y yo llevabamos afos de relacién con don Juan y
don Genaro y no éramos brujos; ;como podia serlo dofia Soledad? Por grande que fuese su transformacion,
era imposible que hubiera improvisado algo que cuesta toda una vida lograr.

-¢,Por qué me atacé? -pregunté, hablando con voz lo bastante fuerte como para ser oido desde el otro lado de
la maciza puerta.

Respondié que el Nagual le habia dicho que no me dejase partir. Le pregunté por qué.

No contestd; en cambio, golped la puerta furiosamente, a lo que yo respondi golpeando a mi vez con mas
fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante varios minutos. Se detuvo y comenzé a rogarme que le abriera.
Senti una oleada de energia nerviosa. Comprendi que si abria, tendria una oportunidad de huir. Quité la tranca.
Entré tambaledndose. Llevaba la blusa desgarrada. La banda que sujetaba su cabello se habia caido y las
largas grefias le cubrian el rostro.

-iMira lo que me ha hecho ese perro bastardo! -aullé-. jMira! jMira!

Respiré hondo. Se la veia un tanto aturdida. Se senté en un banco y comenzé a quitarse la blusa hecha jiro-
nes. Aproveché ese momento para salir corriendo de la casa y precipitarme hacia el coche. Con una velocidad
que solo podia ser hija del miedo, entré en él, cerré la portezuela, conecté el motor automaticamente y puse la
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marcha atras. Aceleré y volvi la cabeza para mirar por la ventanilla posterior. Al hacerlo senti un aliento calido
en el rostro; oi un horrendo grufiido y vi en un instante los ojos demoniacos del perro. Estaba en el asiento
trasero. Vi sus terribles dientes junto a mis ojos. Bajé la cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el cabello.
Debo de haberme hecho un ovillo en el asiento, y, al hacerlo, retirado el pie del embrague. La sacudida que dio
el coche hizo perder el equilibrio al animal. Abri la portezuela y sali a toda prisa. La cabeza del perro asomo
también por la portezuela. Faltaron pocos centimetros para que me mordiera los tobillos y alcancé a oir el ruido
que hacian sus dientes al cerrar firmemente las mandibulas. El coche comenzé a deslizarse hacia atras y yo
eché a correr nuevamente, esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar a la puerta.

Dofa Soledad estaba alli parada. Se habia vuelto a recoger el pelo. Se habia echado un chal sobre los hom-
bros. Me miré fijamente por un instante y luego se eché a reir, muy suavemente al principio, como si hacerlo le
provocase dolor en las heridas, y luego estrepitosamente, Me sefialaba con un dedo y se sostenia el estbmago
mientras se retorcia de risa. Se movia hacia delante y hacia atras, encorvandose e irguiéndose, como para no
perder el aliento. Estaba desnuda por encima de la cintura. Veia sus pechos, agitados por las convulsiones de
la risa.

Me senti perdido. Miré el coche. Se habia detenido tras retroceder un metro o metro y medio; la portezuela se
habia vuelto a cerrar, atrapando al perro en el interior. Veia y oia a la enorme bestia mordiendo el respaldo del
asiento delantero y dando zarpazos contra las ventanillas.

La situaciéon me obligaba a tomar una muy singular decision. No sabia a quién temer mas, si a dofa Soledad
o al perro. Conclui, tras un instante de reflexion, que el perro no era mas que una bestia estupida.

Volvi corriendo al coche y me subi al techo. El ruido encolerizé al perro. Le oi desgarrar el tapizado. Tendido
sobre el techo, consegui abrir la portezuela del lado del conductor. Tenia la intenciéon de abrir las dos, y
deslizarme del techo al interior del automdvil a través de una de ellas, tan pronto como el perro hubiese salido
por la otra. Me estiré nuevamente, para abrir la puerta derecha. Habia olvidado que estaba asegurada. En ese
momento, la cabeza del perro asomo por la portezuela abierta. Senti panico ciego ante la idea de que pudiese
salir del auto y ganar el techo de un salto.

Tardé menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la casa.

Dofa Soledad aguardaba en la entrada. El reir le exigia ya esfuerzos supremos, en apariencia casi dolorosos.

El perro se habia quedado dentro del coche, aun espumajeando de rabia. Al parecer, era demasiado grande y
no lograba hacer pasar su voluminoso cuerpo por sobre el respaldo del asiento delantero. Fui hasta el coche y
volvi a cerrar la portezuela con delicadeza. Me puse a buscar una vara cuya longitud me permitiese maniobrar
para quitar el seguro de la puerta derecha.

Busqué en la zona de delante de la casa. No habia por alli siquiera un trozo de madera. Dona Soledad,
entretanto, se habia ido adentro. Consideré mi situacion. No tenia otra alternativa que recurrir a su ayuda.
Presa de gran agitacion, crucé el umbral, mirando en todas direcciones y sin descartar la posibilidad de que
estuviese escondida tras la puerta, esperandome.

-iDofia Soledad! -grité.

-¢,Qué diablos quieres? -gritd a su vez, desde su habitacion.

-¢,Me haria el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? -dije.

-¢ Estas bromeando? -replicé-. Ese perro no es mio. Ya te lo he dicho; pertenece a mis nifas.

-¢,Donde estan sus nifias? -pregunté.

-Estan en las montanas -respondid.

Salié de su habitacién y se encar6 conmigo.

-¢,Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? -pregunté en tono seco-. jMira!

Se quitd el chal y me mostré la espalda desnuda.

No encontré en ella marcas visibles de dientes; habia tan sélo unos pocos, largos rasguios que bien podia
haberse hecho frotandose contra el aspero suelo. Por otra parte, podia haberse arafiado al atacarme.

-No tiene nada -dije.

-Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruzé la puerta.

Insistid en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro. Me sentia estupido. Tenia una
sensacion de pesadez en torno de los ojos, especialmente sobre las cejas. No le hice caso y sali. El perro no
se habia movido y comenz6 a ladrar en cuanto traspuse la puerta.

Me maldije. Yo era el Unico culpable. Habia caido en esa trampa como un idiota. En ese preciso momento se
me ocurrié la posibilidad de ir andando al pueblo. Pero mi cartera, mis documentos, todas mis pertenencias, se
hallaban en el piso del coche, exactamente bajo las patas del perro. Tuve un acceso de desesperacion. Era
inutil caminar hasta el pueblo: El dinero que tenia en los bolsillos no alcanzaba siquiera para una taza de café.
Ademas no conocia un alma alli. No tenia mas alternativa que hacer salir al perro del auto.

-¢,Qué clase de alimentos come este perro? -grité desde la puerta.

-¢,Por qué no pruebas dandole una pierna? -respondi6 dofia Soledad, también gritando, desde su habitacion,
a la vez que soltaba una risa aguda.

Busqué algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacias. No podia hacer otra cosa que volver a encararla.
Mi desesperacion se habia trocado en cdlera. Irrumpi en su habitacion, dispuesto a una lucha a muerte. Estaba
echada en la cama, cubierta con el chal.

-Por favor, perdéname por haberte hecho todas esas cosas -dijo con sencillez, mirando al techo.

Su audacia dio por tierra con mi célera.



-Debes comprender mi posicidn -prosiguio-. No podia dejarte ir.

Ri6 suavemente y, con voz clara, serena y muy agradable, dijo que la llenaba de remordimiento el ser avida y
torpe, que habia estado a punto de ahuyentarme con sus bufonadas, pero que la situacion, de pronto, habia
variado. Hizo una pausa y se sentd en la cama, cubriéndose los pechos con el chal; agregd luego que una
extraia confianza habia ganado su cuerpo. Levanté la vista al techo e hizo con los brazos un movimiento
misterioso, ritmico, semejante al de los molinos de viento.

-Ya no hay modo de que te vayas -dijo.

Me examiné atentamente, sin reir. Mi sentimiento de ira era menos violento, pero mi desesperacién era mas
intensa que nunca. Comprendia que, en términos de fuerza bruta, me era imposible competir, tanto con ella
como con el perro.

Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde hacia muchos afios, y que ninguno de los dos contaba
con el poder necesario para abreviar el lapso que debiamos pasar juntos, ni para separarse del otro.

-No derroches energias en tentativas de irte -dijo-. Es tan inutil que trates de hacerlo como que yo trate de
retenerte. Algo que se encuentra mas alla de tu voluntad te liberard, y algo que se encuentra mas alla de mi vo-
luntad te retendra aqui.

De algun modo, su confianza no sélo la habia dulcificado, sino que la habia dotado de un gran dominio sobre
las palabras. Sus aseveraciones eran convincentes y muy claras. Don Juan siempre habia dicho que yo era un
alma crédula cuando se entraba en el terreno de las palabras. Me sorprendi pensando, mientras ella hablaba,
que en realidad no era tan temible como yo creia. Daba la impresion de no estar ni siquiera resentida. Mi razén
se sentia casi a gusto, pero otra parte de mi ser se rebelaba. Todos mis musculos estaban tensos como
alambres, y, sin embargo, me veia forzado a admitir que, a pesar de que me habia asustado hasta el punto de
sacarme de mis cabales, la encontraba muy atractiva. Me mir6 fijamente.

-Te demostraré la inutilidad de tratar de escapar -dijo, saltando de la cama-. Voy a ayudarte. ; Qué necesitas?

Me contemplaba con ojos extrafiamente brillantes. La pequefiez y blancura de sus dientes daban a su sonrisa
un toque diabdlico. La cara, mofletuda, se veia extraordinariamente tersa, sin la menor arruga. Dos lineas bien
definidas iban de los lados de su nariz a las comisuras de sus labios, dando al rostro una apariencia de
madurez, sin envejecerlo. Al levantarse de la cama dej6 caer descuidadamente el chal, poniendo en descu-
bierto la plenitud de sus senos. No se cuido de cubrirse. Por el contrario, aspiré profundamente y alzé los
pechos.

-Ah, lo has advertido, 4no? -dijo, y mecié su cuerpo como si estuviese satisfecha de si misma-. Siempre llevo
el cabello recogido. EI Nagual me lo recomendd. Al llevarlo tirante, mi rostro es mas joven.

Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pechos. Su salida me sorprendi6.

-No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer mas joven -prosiguid, con una sonrisa
encantadora-. Sino que me hace realmente mas joven.

-¢,Como es posible? -pregunté.

Me respondié con otra pregunta. Quiso saber si yo habia entendido correctamente a don Juan cuando él
decia que todo era posible si uno tenia un firme propdsito. Yo pretendia una explicacion mas precisa. Me inte-
resaba saber qué hacia, ademas de estirarse el pelo, para parecer tan joven. Dijo que se tendia sobre la cama
y se vaciaba de toda clase de pensamientos y sentimientos y permitia que las lineas del piso de su alcoba se
llevaran las arrugas. Le exigi mas detalles: impresiones, sensaciones, percepciones que hubiese
experimentado en esos momentos. Insistié en que no sentia nada, en que ignoraba el modo de accién de las
lineas del piso, y en que lo Unico que sabia era cémo impedir que los pensamientos interfiriesen.

Me puso las manos sobre el pecho y me aparté con suma delicadeza. Al parecer, queria indicarme con ese
gesto que ya le habia preguntado lo suficiente. Salié por la puerta trasera. Le dije que necesitaba una vara lar-
ga. Se dirigi6é a una pila de lefa, pero alli no habia varas largas. Le sugeri que me consiguiese un par de cla-
vos, con la finalidad de unir dos trozos de esa madera. Buscamos clavos infructuosamente por toda la casa.
Como ultimo recurso, hube de quitar la vara mas larga que encontré, una de las que Pablito habia empleado en
la construccion del gallinero del fondo. El madero, si bien algo endeble, parecia hecho para mi propdsito.

Dofa Soledad no habia sonreido ni bromeado en el curso de la busqueda. Aparentemente, estaba dedicada
por entero a ayudarme. Tal era su concentracion que llegué a pensar que me deseaba éxito.

Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores dimensiones, cogido del montdn de lefia.
Dofa Soledad permanecio junto a la puerta de la casa.

Comencé por distraer al perro con el mas corto de los palos, sostenido con la mano derecha, a la vez que,
con la otra, intentaba hacer saltar el seguro del lado opuesto, valiéndome del mas largo. El perro estuvo a
punto de morderme la mano derecha; hube de dejar caer el madero corto. La irritacion y la fuerza de la enorme
bestia eran tan inmensas que me vi al borde de soltar también el largo. El animal estaba a punto de partirlo en
dos cuando dofia Soledad acudié en mi ayuda; dando golpes en la ventanilla posterior, atrajo la atencién del
perro, haciéndolo desistir de su intento.

Alentado por su maniobra de distraccion, me lancé de cabeza sobre el asiento de delante, deslizandome
hacia el lado opuesto; de algun modo, me las arreglé para quitar la traba de seguridad. Intenté una retirada
inmediata, pero el perro cargd sobre mi con todas sus fuerzas y logré introducir su macizo lomo y sus zarpas
delanteras en la parte anterior del coche, descargandolas sobre mi antes de que me fuese posible retroceder,
Senti sus patas en la espalda. Me arrastré. Sabia que me iba a destrozar. Bajo la cabeza con intenciones
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asesinas, pero, en vez de atacarme, mordio el volante. Consegui escurrirme y, en un solo movimiento, trepé, al
capo primero y al techo luego. Estaba lleno de magulladuras.

Abri la portezuela derecha. Pedi a dofa Soledad que me alcanzara la vara larga y, valiéndome de ella, movi
la palanca que aseguraba el respaldo. Supuse que quiza molestando al perro, lo obligaria a empujarlo hacia
delante y tendria asi mas espacio para salir del coche. No obstante no se movié. En cambio, mordio
furiosamente la vara.

En ese momento, dofia Soledad gano el techo de un salto y se tendi6 cerca de mi. Queria ayudarme a moles-
tar al perro. Le dije que no podia quedarse alli porque en cuanto el animal saliera yo iba a meterme en el coche
y largarme. Le agradeci su apoyo y le expresé que lo mas conveniente era que volviese a la casa. Se encogid
de hombros, puso pie en tierra y regresé a la puerta. Nuevamente, oprimi la manecilla y provoqué al perro con
mi vara, agitandosela ante los ojos y el hocico. La furia de la bestia superaba todo lo que yo habia visto, pero
no se la veia dispuestas a abandonar el lugar. Sus sélidas mandibulas terminaron por arrebatarme el palo de
las manos. Me bajé para recogerlo de debajo del automévil. De pronto oi el grito de dofia Soledad.

-jCuidado! jSale!

Levanté la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus patas posteriores estaban atrapa-
das por el volante; de no ser por ello, habria salido.

Me lancé hacia la casa y logré entrar en ella exactamente a tiempo para evitar que el animal me derribase. Su
impetu era tal que dio contra la puerta.

A la vez que trancaba la puerta con la barra de hierro, dofia Soledad hablaba, con voz chillona.

-Te dije que era inatil.

Se aclar6 la garganta y se volvié a mirarme.

-¢,No puede atar al perro? -pregunté.

Estaba seguro de que me daria una respuesta carente de sentido, pero, para mi asombro, dijo que debia in-
tentarlo todo, incluso atraer al perro a la casa y encerrarlo alli.

Su idea me sedujo. Abri con sumo cuidado la puerta. El animal no se hallaba lejos. Me arriesgué a salir, aun-
que sin alejarme demasiado. No se lo veia. Tenia la esperanza de que hubiese regresado a su corral. Estaba
dispuesto a lanzarme hacia el coche cuando oi un sordo grufiido, y divisé la sélida cabeza del animal en el inte-
rior del mismo. Habia trepado al asiento delantero.

Dofia Soledad tenia razoén: era inutil intentarlo. Me invadié una oleada de tristeza. De algun modo, presentia
que mi final estaba cerca. En un subito acceso de absoluta desesperacion, dije a dofa Soledad que iba a bus-
car un cuchillo a la cocina y que estaba dispuesto a matar al perro, o a que él me matara. No lo hice porque no
habia un solo objeto metalico en toda la casa.

-¢Acaso no te ensefid el Nagual a aceptar tu destino? -preguntaba dofia Soledad mientras me seguia los
pasos-. Ese, el de alli fuera, no es un perro corriente. Ese perro tiene poder. Es un guerrero. Hara lo que tenga
que hacer. Incluso matarte.

Por un momento experimenté un sentimiento de frustracion incontrolable, la cogi por los hombros y grufi. No
se mostré sorprendida ni molesta por mi subito arranque. Se volvid y dejo caer el chal. Su espalda era fuerte y
hermosa. Senti un irreprimible deseo de golpearla, pero, en cambio, deslicé la mano por sus hombros. Tenia
una piel suave y tersa. Tanto sus brazos como sus hombros eran fornidos, sin llegar a ser gruesos.
Aparentemente, una minima capa de gordura contribuia a redondear sus musculos y dar tersura a la parte
superior de su cuerpo; cuando, con las yemas de los dedos, llegué a hacer presién sobre esas partes, alcancé
a sentir la solidez de invisibles carnes bajo la limpida superficie. No quise mirar sus pechos.

Se dirigié a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que hacia las veces de cocina. La segui. Se
senté en un banco y, con tranquilidad, se lavo los pies en un barrefio. Mientras se ponia las sandalias corri
hasta un nuevo cobertizo que habia sido construido en los fondos. Cuando regresé, la hallé de pie junto a la
puerta.

-A ti te gusta hablar -dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia la habitacién-. No hay prisa.
Podemos conversar hasta siempre.

Sacd mi libreta de notas del cajon superior de la comoda y me la tendié con exagerada delicadeza. Ella
misma debia de haberla puesto alli. Luego retird la colcha, la doblé cuidadosamente y la colocé encima de la
misma comoda. Adverti entonces que las dos cémodas eran del mismo color que las paredes, blanco
amarillento, y que la cama, sin colcha, era de un rosa subido, muy semejante al del piso. La colcha, por su
parte, era de tono castafio oscuro, al igual que la madera del techo y la de los postigos de las ventanas.

-Conversemos -dijo, sentandose comodamente en la cama tras quitarse las sandalias.

Recogio las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos. Parecia una nifia. Sus maneras
agresivas y dominantes se habian mitigado, trocandose en una actitud encantadora. En aquel momento era la
antitesis de lo que habia sido antes. Dado el modo en que me instaba a tomar notas, no pude menos de reir-
me. Me recordaba a don Juan.

-Ahora tenemos tiempo -dijo-. El viento ha cambiado. ¢ Te has dado cuenta?

Me habia dado cuenta. Dijo que la nueva direccion del viento era para ella la mas benéfica, de modo que el
viento se habia convertido en su auxiliar.

-¢,Qué sabe usted del viento, dofia Soledad? -pregunté, y me senté con la mayor serenidad a los pies de la
cama.
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-Unicamente lo que me ensefié el Nagual -dijo-. Cada una de nosotras, las mujeres, posee su direccion
singular, un viento personal. Los hombres, no. Yo soy el viento del Norte; cuando sopla, soy diferente. El
Nagual decia que un guerrero puede usar su viento particular para lo que mejor le plazca. Yo lo he empleado
para embellecer mi cuerpo y renovarlo. jMirame! Soy el viento del Norte. Siénteme entrar por la ventana.

Un fuerte viento se abrid paso por la ventana, estratégicamente situada cara al Norte.

-¢,Por qué cree usted que los hombres no poseen un viento? -pregunté.

Tras pensarlo un momento, respondié que el Nagual nunca habia mencionado la causa.

-Querias saber quién hizo este piso -dijo, cubriéndose los hombros con la manta-. Yo misma. Me llevé cuatro
anos colocarlo. Ahora, este piso es como yo.

Mientras ella hablaba, adverti que las lineas convergentes del piso estaban orientadas de tal modo que
hallaban su origen en el Norte. Los muros, no obstante, no se correspondian con precision con los puntos
cardinales; por ello la cama formaba extrafios angulos con los mismos, e igual cosa sucedia con las lineas de
las losas de arcilla.

-¢,Por qué hizo el piso de color rojo, dofia Soledad?

-Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las montanas de por aqui. EI Nagual me
indico donde buscarla, y también me ayudé a acarrearla, y lo mismo hicieron los demas. Todos me ayudaron.

-¢,Coémo cocié la arcilla?

-El Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de lefia y luego apilamos las losas de arcilla encima, con
trozos chatos de roca entre una y otra. Cubrimos el hoyo con una capa de barro y prendimos fuego a la
madera. Ardié durante dias.

-¢,Coémo hicieron para que las losas no se torcieran?

-Eso no lo consegui yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que soplé mientras el fuego estuvo encendido.
El Nagual me ensefi6 como hacer para cavar el hoyo de modo que mirase al Norte y al viento del Norte.
También me hizo hacer cuatro agujeros para que el viento del Norte se introdujese en el pozo. Luego me hizo
hacer un agujero en el centro de la capa de lodo, para dar salida al humo. El viento hizo arder la madera
durante dias; una vez todo se hubo enfriado, abri el hoyo y empecé a pulir y nivelar las losas. Tardé un afio en
hacer todas las losas que necesitaba para mi piso.

-¢,Coémo se le ocurrio el dibujo?

-El viento me ensefé eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me habia ensefiado a no oponerme al viento.
Me habia mostrado el modo de entregarme a mi viento y dejar que me guiase. Tardé muchisimo en hacerlo,
anos y anos. Yo era una vieja muy dificil, muy necia al principio; él mismo me lo decia, y tenia razén. Pero
aprendi pronto. Tal vez porque era vieja y ya no tenia nada que perder. Al comenzar, lo que hacia todo mas
problematico era el miedo que sentia. La sola presencia del Nagual me hacia tartamudear y desvanecerme. El
Nagual surtia el mismo efecto sobre los demas. Era su destino ser tan temible.

Se detuvo y me miro.

-El Nagual no es humano -dijo.

-¢,Qué la lleva a decir eso?

-El Nagual es un demonio desde quién sabe cuando.

Sus palabras me hicieron estremecer. Sentia batir mi corazéon. Era indudable que la mujer no podia tener
mejor interlocutor. Estaba infinitamente intrigado. Le rogué que me explicase lo que habia querido decir con
eso.

-Su contacto cambia a la gente -dijo-. Tu lo sabes. Cambié tu cuerpo. En tu caso, ni siquiera eras consciente
de que lo estaba haciendo. Pero se metié en tu viejo cuerpo. Puso algo en él. Lo mismo hizo conmigo. Dejo
algo en mi interior, y ese algo me ha ocupado por entero. Sélo un demonio puede hacer eso. Ahora soy el
viento del Norte y no temo a nada, ni a nadie. Pero antes de que él me cambiara yo era una vieja débil y fea,
capaz de desmayarse con sélo oir su nombre. Pablito, desde luego, no estaba en condiciones de ayudarme,
porque temia al Nagual mas que a la muerte.

»Un dia, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les oi, rondando como jaguares,
cerca de la puerta. Me santigiié; para mi, eran dos demonios, pero sali a ver qué podia hacer por ellos. Tenian
hambre y con mucho gusto les servi de comer. Tenia unos tazones bastos, hechos de calabaza, y puse uno
lleno de sopa a cada uno. Al Nagual, al parecer, no le gusté la comida; no queria comer nada preparado por
una mujer tan decrépita y, con fingida torpeza, hizo caer el tazén de la mesa con un movimiento del brazo. Pero
el tazén, en vez de darse vuelta y derramar todo su contenido por el suelo, resbal6 con la fuerza del golpe del
Nagual y fue a caer exactamente a mis pies, sin que de él saliese una sola gota. En realidad, aterrizé sobre mis
pies, y alli quedd hasta que me agaché y lo alcé. Lo puse sobre la mesa, ante él, y le dije que a pesar de ser
una mujer débil y haberle temido siempre, le habia preparado la comida con carifio.

»A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia mi cambié. El hecho de que el tazén de sopa
cayese sobre mis pies y no se derramara le demostré que un poder me sefialaba. No lo supe en aquel
momento y pensé que su cambio en relacion conmigo se debia a un sentimiento de vergienza por haber
rechazado mi comida. No percibi de inmediato su transformacion. Seguia petrificada y ni siquiera me atrevia a
mirarle a los o0jos. Pero comenzo a prestarme cada vez mas atencion.

Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un peine y otras cosas. Eso me hacia sentir terriblemente mal.
Tenia verglenza porque creia que era un hombre en busca de mujer. El Nagual disponia de muchachas jove-
nes, ¢qué iba a querer con una vieja como yo? Al principio no quise usar, y ni siquiera mirar, sus regalos, pero
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Pablito me persuadio6 y terminé por ponérmelos. También comencé a temerle mas y a no querer estar con €l a
solas. Sabia que era un hombre diabdlico. Sabia lo que habia hecho a su mujer.

No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jamas habia oido hablar de mujer alguna en la vida de don Juan.

-Sabes a qué me refiero -dijo.

-Créame, dofia Soledad, no lo sé.

-No me engaries. Sabes que hablo de la Gorda.

La unica «Gorda» que yo conocia era la hermana de Pablito; la muchacha debia el mote a su enorme volu-
men. Yo habia intuido, si bien nadie me habia dicho jamas nada sobre el tema, que no era en realidad hija de
dofia Soledad. No quise forzarla a que me diese mas informacién. Recordé de pronto que la joven habia
desaparecido de la casa y nadie habia podido darme razén -0 no se habia atrevido a ello- de qué le habia
sucedido.

-Un dia me encontraba sola en la entrada de la casa -prosigui6 dofia Soledad-. Me estaba peinando al sol con
el peine que me habia dado el Nagual; no habia advertido su llegada ni reparado en que estaba de pie detras
de mi. De pronto, senti sus manos, cogiéndome por la barbilla. Le oi cuando me dijo en voz muy queda que no
debia moverme porque se me podia quebrar el cuello. Me hizo torcer la cabeza hacia la izquierda. No
completamente, sino un poco. Me asusté muchisimo y chillé y traté de zafarme de sus garras, pero tuvo mi
cabeza sujeta por un tiempo muy largo.

»Cuando me solté la barbilla, me desmayé. No recuerdo lo que sucedié luego. Cuando recobré el conoci-
miento estaba tendida en el suelo, en el mismo lugar en que estoy sentada en este momento. El Nagual se
habia ido. Yo me sentia tan avergonzada que no queria ver a nadie, y menos aun a la Gorda. Durante una
larga temporada di en pensar que el Nagual jamas me habia torcido el cuello y que todo habia sido una
pesadilla.

Se detuvo. Aguardé una explicacion de lo que habia ocurrido. Se la veia distraida; quiza preocupada.

-¢ Qué fue exactamente lo que sucedid, dofia Soledad? -pregunté, incapaz de contenerme-. 4 Le hizo algo?

-Si. Me torcié el cuello con la finalidad de cambiar la direccion de mis ojos -dijo, y se eché a reir de buena
gana ante mi mirada de sorpresa.

-Entonces, ¢él...?

-Si. Cambié mi direccidn -prosiguid, haciendo caso omiso de mis inquisiciones-. Lo mismo hizo contigo y con
todos los demas.

-Es cierto. Lo hizo conmigo. Pero, ¢,por qué cree que lo hizo?

-Tenia que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la mas importante.

Se referia a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente imprescindible. Yo nunca habia hablado
de ello con nadie. En realidad, se trataba de algo casi olvidado para mi. En los primeros tiempos de mi aprendi-
zaje hubo una oportunidad en que encendi6 dos pequefas hogueras en las montafias de México Septentrional.
Estaban alejadas entre si unos seis metros. Me hizo situar a una distancia similar de ellas, manteniendo el
cuerpo, especialmente la cabeza, en una postura muy natural y comoda. Entonces me hizo mirar hacia uno de
los fuegos y, acercandose a mi desde detras, me torcid el cuello hacia la izquierda, alineando mis ojos, pero no
mis hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en esa posicién durante horas, hasta que la hoguera se
extinguié. La nueva direccion era la Sudeste; tal vez sea mejor decir que habia alineado el segundo fuego
segun la direccidon Sudeste. Yo habia tomado todo el proceso como una mas de las inescrutables
peculiaridades de don Juan, uno de sus ritos sin sentido.

-El Nagual decia que todos desarrollamos en el curso de la vida una direcciéon segun la cual miramos
-prosiguio ella-. Esa direccién termina por ser la de los ojos del espiritu. Segun pasan los afios esa direccion se
desgasta, se debilita y se hace desagradable y, puesto que estamos ligados a esa direccion particular, nos
hacemos débiles y desagradables. El dia en que el Nagual me torcié el cuello y no me solté hasta que me
desmayé de miedo, me dio una nueva direccion.

-¢,Qué direccion le dio?

-¢Por qué lo preguntas? -dijo, con una energia innecesaria-. jAcaso piensas que el Nagual me dio una
direccion diferente?

-Yo puedo decirle qué direccion me dio a mi -dije.

-iNo me importa! -espeté-. Eso ya me lo ha dicho él.

Parecia estar agitada. Cambio de posicion, tendiéndose sobre el estdbmago. Me dolia la espalda a causa de la
postura a que me obligaba el escribir. Le pregunté si me podia sentar en el suelo y emplear la cama a modo de
mesa. Se incorpord y me tendid el cobertor doblado para que lo usase como cojin.

-¢,Qué mas le hizo el Nagual? -pregunté.

-Tras cambiar mi direccion, el Nagual comenzo, a decir verdad, a hablarme del poder -dijo, volviendo a
tenderse-. Al principio mencionaba cosas sin propdsito fijo, porque no sabia exactamente qué hacer conmigo.
Un dia me llevé a una corta excursién a pie por las sierras. Luego, otro dia, me llevé en autobus a su tierra
natal, en el desierto. Poco a poco, me fui acostumbrando a ir con él.

-¢Alguna vez le dio plantas de poder?

-Una vez me dio a Mescalito, cuando estabamos en el desierto. Pero, como yo era una mujer vacia, Mescalito
me rechazé6. Tuve un horrible encuentro con él. Fue entonces que el Nagual supo que debia ponerme al
corriente del cambio de viento. Eso sucedid, desde luego, una vez hubo tenido un presagio. Pasé todo ese dia
repitiendo, una y otra vez, que, si bien él era un brujo que habia aprendido a ver, si no tenia un presagio, no
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tenia modo de saber qué camino tomar. Ya habia esperado durante dias cierta indicaciéon acerca de mi. Pero el
poder no queria darla. Desesperado, supongo, me presentd a su guaje, y vi a Mescalito.

La interrumpi. Su uso de la palabra «guaje», calabaza, me resultaba confuso. Examinada en el contexto de lo
que me estaba diciendo, el término carecia de sentido. Pensé que tal vez estuviese hablando en sentido
metaforico, o que «calabaza» fuese un eufemismo.

-¢,Qué es un guaje, dofa Soledad?

Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.

-Mescalito es el guaje del Nagual -dijo al fin.

Su respuesta era aun mas confusa. Me senti mortificado porque se la veia realmente interesada en que yo
comprendiera. Cuando le pedi que me explicase mas, insistié en que yo mismo sabia todo. Era la estratagema
favorita de don Juan para dar por tierra con mis investigaciones. Le expliqué que don Juan me habia dicho que
Mescalito era una deidad o fuerza contenida en los brotes del peyote. Decir que Mescalito era su calabaza
carecia completamente de sentido.

-Don Juan puede informar acerca de todo valiéndose de su calabaza dijo tras una pausa -. Esa es la clave de
su poder. Cualquiera puede darte peyote, pero sélo un brujo, con su calabaza, puede presentarte a Mescalito.

Callé y me clavo la vista. Su mirada era feroz.

-¢,Por qué tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? -pregunté con enfado.

Su subito cambio me desconcerté completamente. Tan s6lo un momento antes se habia comportado de un
modo casi dulce.

-No hagas caso de mis cambios de humor -dijo, volviendo a sonreir -. Soy el viento del Norte. Soy muy
impaciente. Nunca en mi vida me atrevi a hablar con franqueza. Ahora no temo a nadie. Digo lo que siento.
Para conocerme debes ser fuerte.

Se arrastro sobre su estbmago, acercandose a mi.

-Bien; el Nagual me habl6é acerca del Mescalito que salia de su calabaza -prosiguio-. Pero ni siquiera
sospechaba lo que me iba a suceder. El esperaba que las cosas se desarrollasen de un modo semejante a
aquel en que tu o Eligio conocieron a Mescalito. En ambos casos ignoraba qué hacer, y permitia que su
calabaza decidiese el siguiente paso. En ambos casos su calabaza lo ayudé. Conmigo fue diferente; Mescalito
le dijo que no me llevara nunca. El Nagual y yo dejamos el lugar a toda prisa. Fuimos hacia el Norte, en vez de
venir a casa. Cogimos un autobus rumbo a Mexicali, pero bajamos de él en medio del desierto. Era muy tarde.
El sol se escondia tras las montafias. El Nagual queria atravesar la carretera y dirigirse hacia el Sur a pie. Esta-
bamos esperando que pasasen algunos automoviles lanzados a toda velocidad, cuando de pronto me dio unos
golpecitos en el hombro y me sefiald el camino, delante nuestro. Vi un remolino de polvo. Una rafaga levantaba
tierra a un costado de la carretera. Lo vimos acercarse a nosotros. El Nagual cruzé al otro lado de la ruta
corriendo y el viento me envolvié. En realidad, me hizo dar unas vueltas, con mucha delicadeza, y luego se
desvanecio. Era el presagio que el Nagual esperaba en relacion conmigo. Desde entonces, fuimos a las mon-
tafias o al desierto en busca del viento. Al principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo ser. Asi
que el Nagual se esforzd por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitacion y este piso. Luego me hizo
usar ropas nuevas y dormir sobre un colchoén, en vez de un jergén de paja. Me hizo usar zapatos, y tengo cajo-
nes llenos de vestidos. Me obligd a caminar cientos de kildbmetros y me ensefié a estarme quieta. Aprendi muy
rapido. También me hizo hacer cosas raras sin motivo alguno.

»Un dia, cuando nos encontrabamos en las montafias de su tierra natal, escuché el viento por primera vez.
Penetré directamente en mi matriz. Yo yacia sobre una roca plana y el viento giraba a mi alrededor. Ya lo habia
visto ese dia, arremolinandose en torno de los arbustos; pero esa vez llegé a mi y se detuvo. Lo senti como a
un pajaro que se hubiese posado sobre mi estdmago. El Nagual me habia hecho quitar toda la ropa; estaba
completamente desnuda, pero no tenia frio porque el viento me abrigaba.

-¢ Tenia miedo, dofia Soledad?

-¢Miedo? Estaba petrificada. El viento tenia vida; me lamia desde la cabeza hasta la punta de los pies y se
metia en todo mi cuerpo. Yo era como un baldn, y el viento salia de mis oidos y mi boca y otras partes que
prefiero no mencionar. Pensé que iba a morir, y habria echado a correr si el Nagual no me hubiera mantenido
sujeta a la roca. Me hablo al oido y me tranquilizé. Quedé alli tendida, serena, y dejé que el viento hiciese de
mi lo que quisiera. Fue entonces que el viento me dijo qué hacer.

-¢,Qué hacer con qué?

-Con mi vida, mis cosas, mi habitacion, mis sentimientos. En un principio no me resulté claro. Crei que se
trataba de mis propios pensamientos. El Nagual me dijo que eso nos sucede a todos. No obstante, cuando nos
tranquilizamos, comprendemos que hay algo que nos dice cosas.

-¢,0y6 una voz?

-No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El Nagual dice que se debe a que tenemos utero.
Una vez dentro del utero, el viento no hace sino atraparte y decirte que hagas cosas. Cuanto mas serena y
relajada se encuentra la mujer, mejores son los resultados. Puede decirse que, de pronto, la mujer se
encuentra haciendo cosas de cuya realizacién no tiene la menor idea.

»Desde ese dia el viento me llegd siempre. Habld en mi Utero y me dijo todo lo que deseaba saber. El Nagual
comprendioé desde el comienzo que yo era el viento del Norte. Los otros vientos nunca me hablaron asi, a
pesar de que he aprendido a distinguirlos.

-¢,Cuantos vientos hay?
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-Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en cuanto a los brujos y aquellos que
los brujos hacen. El cuatro es un numero de poder para ellos. El primer viento es la brisa, el amanecer. Trae
esperanza y luminosidad; es el heraldo del dia. Viene y se va y entra en todo. A veces es dulce y apacible;
otras es importuno y molesto.

»Otro viento es el viento violento, calido o frio, 0 ambas cosas. Un viento de mediodia. Sus rafagas estan
llenas de energia, pero también llenas de ceguera. Se abre camino destrozando puertas y derribando paredes.
Un brujo debe ser terriblemente fuerte para detener al viento violento.

»Luego esta el viento frio del atardecer. Triste y molesto. Un viento que nunca le deja a uno en paz. Hiela y
hace llorar. Sin embargo, el Nagual decia que hay en él una profundidad tal que bien vale la pena buscarlo.

»Y por ultimo esta el viento calido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es un viento nocturno para brujos. Su
fuerza esta unida a la oscuridad.

»Esos son los cuatro vientos. Estan igualmente asociados con las cuatro direcciones. La brisa es el Este. El
viento frio es el Oeste. El calido es el Sur. El viento violento es el Norte.

»Los cuatro vientos poseen también personalidad. La brisa es alegre y pulcra y furtiva. El viento frio es
variable y melancélico y siempre meditabundo. El viento calido es feliz y confiado y bullicioso. El viento violento
es enérgico e imperativo e impaciente.

»EI Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los guerreros femeninos los buscan.
Vientos y mujeres son semejantes. Esa es asimismo la razén por la cual las mujeres son mejores que los
hombres. Diria que las mujeres aprenden con mayor rapidez si se mantienen fieles a su viento.

-¢,Como llega una mujer a saber cual es su viento personal?

-Si la mujer se queda quieta y no se habla a si misma, su viento la penetra asi -hizo con la mano el gesto de
asir algo.

-¢ Debe yacer desnuda?

-Eso ayuda. Especialmente si es timida. Yo era una vieja gorda. No me habia desnudado en mi vida. Dormia
con la ropa puesta y cuando tomaba un bafio lo hacia sin quitarme las bragas. Mostrar mi grueso cuerpo al
viento era para mi como morir. EI Nagual lo sabia e hizo las cosas asi porque valia la pena. Conocia la amistad
de las mujeres con el viento, pero me presenté a Mescalito porque yo le tenia desconcertado.

»Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer dia, el Nagual se encontré con que me tenia en sus manos. Me
dijo que no tenia idea de qué hacer conmigo. Pero una cosa era segura: no queria que una vieja gorda
anduviera fisgoneando en su mundo. El Nagual decia que se habia sentido frente a mi del mismo modo que
frente a ti. Desconcertado. Ninguno de los dos debia estar alli. TU no eres indio y yo soy una vaca vieja. Bien
mirado, ambos somos inutiles. Y miranos. Algo ha de haber sucedido.

»Una mujer, por supuesto, es mucho mas flexible que un hombre. Una mujer cambia muy facilmente con el
poder de un brujo. Especialmente con el poder de un brujo con el Nagual. Un aprendiz varén, segun el Nagual,
es mucho mas problematico. Por ejemplo, tG mismo has cambiado tanto como la Gorda, y ella inici6 su
aprendizaje mucho mas tarde. La mujer es mas ductil y mas ddcil; y, sobre todo, una mujer es como una
calabaza: recibe. Pero, de todos modos, un hombre dispone de mas poder. No obstante, el Nagual nunca
estuvo de acuerdo con eso. El creia que las mujeres eran inigualablemente superiores. También creia que mi
impresién de que los hombres eran mejores se debia a mi condicién de mujer vacia. Debia tener razén. Llevo
tanto tiempo vacia que ni siquiera recuerdo qué se siente cuando se esta llena. El Nagual decia que si alguna,
llegaba a estar llena, mis sentimientos al respecto variarian. Pero si hubiese tenido razén, su Gorda habria
tenido tan buenos resultados como Eligio, y, como sabes, no fue asi.

No podia seguir el curso de su narraciéon debido a su conviccidon de que yo sabia a qué se estaba refiriendo.
En cuanto a lo que terminaba de decir, yo no tenia la menor idea de lo que habian hecho Eligio ni la Gorda.

-¢En qué sentido se diferencié la Gorda de Eligio? -pregunté.

Me contempl6 durante un instante, como midiéndome. Luego se sentdé con las rodillas recogidas contra el
pecho.

-El Nagual me lo dijo todo -respondi6 con firmeza-. El Nagual no tuvo secretos para mi. Eligio era el mejor; es
por eso que ahora no esta en el mundo. No regresé. A decir verdad, era tan bueno que ni siquiera tuvo qué
arrojarse a un precipicio al terminar su aprendizaje. Fue como Genaro; un dia, cuando trabajaba en el campo,
algo llegd hasta él y se lo llevé. Sabia cémo dejarse ir.

Tenia ganas de preguntarle si realmente yo mismo habia saltado al abismo. Dudé antes de formular mi
pregunta. Después de todo, habia ido a ver a Pablito y a Néstor para aclarar ese punto. Cualquier informacion
sobre el tema que pudiese obtener de una persona vinculada con el mundo de don Juan era un complemento
valioso.

Tal como habia previsto, se ri6 de mi pregunta.

-¢,Quieres decir que no sabes lo que tu mismo has hecho? -pregunté.

-Es demasiado inverosimil para ser real -dije.

-Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en él es real. El mismo me dijo que no creyera nada. Pero, a
pesar de todo, los aprendices varones tienen que saltar. A menos que sean verdaderamente magnificos, como
Eligio.

»El Nagual nos llevd, a mi y a la Gorda, a esa Montafia y nos hizo mirar al fondo del precipicio. Alli nos
demostrod la clase voladora de Nagual que era. Pero solo la Gorda podia seguirlo. Ella también deseaba saltar
al abismo. El Nagual le dijo que era inutil. Dijo que los guerreros femeninos deben hacer cosas mas penosas y
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mas dificiles que esa. También nos dijo que el salto estaba reservado a vosotros cuatro. Y eso fue lo que suce-
did, los cuatro saltaron.

Habia dicho que los cuatro habiamos saltado, pero yo sélo tenia noticia de que lo hubiésemos hecho Pablito
y yo. Guiandome por sus palabras, conclui que don Juan y don Genaro nos habian seguido. No me resultaba
sorprendente; era mas bien halaglieno y conmovedor.

-¢,De qué estas hablando? -preguntd, una vez yo hube expresado mis pensamientos-. Me refiero a tiy a los
tres aprendices de Genaro. Tu, Pablito y Néstor, saltaron el mismo dia.

-¢,Quién es el otro aprendiz de don Genaro? Yo sdélo conozco a Pablito y a Néstor.

-¢,Quieres decir que no sabias que Benigno era aprendiz de Genaro?

-No, no lo sabia.

-Era el aprendiz mas antiguo de Genaro. Salté antes que tu, y lo hizo solo.

Benigno era uno de los cinco jovenes indios que habia conocido en el curso de una de las excursiones
hechas al desierto de Sonora con don Juan. Andaban en busca de objetos de poder. Don Juan me dijo que
todos ellos eran aprendices de brujo. Trabé una peculiar amistad con Benigno en las pocas oportunidades en
que le vi posteriormente. Era del sur de México. Me agradaba mucho. Por alguna razén desconocida, parecia
complacerse en crear un atormentador misterio en torno de su vida personal. Jamas logré averiguar quién era
ni qué hacia. Cada vez que hablaba con él terminaba desconcertado por el apabullante desenfado con que
eludia mis preguntas. En cierta ocasion don Juan me proporcioné algunas informaciones acerca de Benigno;
me dijo que tenia la gran fortuna de haber hallado un maestro y un benefactor. Atribui a las palabras de don
Juan el valor de una observacion casual e intrascendente. Dofia Soledad acababa de aclararme un enigma que
se habia conservado como tal durante diez anos.

-¢A qué cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya dicho nada acerca de Benigno?

-¢Quién sabe? Alguna razén habra tenido. EI Nagual jamas hizo nada sin pensarlo cuidadosamente.

Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir escribiendo.

-¢,Qué sucedié con Benigno?

-Lo esta haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le veras. Esta con Pablito y con Néstor. Ahora
son inseparables. Llevan la marca de Genaro. Lo mismo ocurre con las nifias; son inseparables porque llevan
la marca del Nagual.

Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a qué nifias se referia.

-Mis ninas -dijo.

-¢,Sus hijas? Quiero decir, ¢las hermanas de Pablito?

-No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.

Su revelacion me sobresaltd. Desde el momento en que habia conocido a Pablito, afios atras, se me habia
inducido a creer que las cuatro muchachas que vivian en su casa eran sus hermanas. El propio don Juan me lo
habia dicho. Recai subitamente en la sensacién de desesperacion que habia experimentado de modo latente
durante toda la tarde. Dofa Soledad no era de fiar; tramaba algo. Estaba seguro de que don Juan no podia
haberme engafiado de tal manera, fuesen cuales fuesen las circunstancias.

Dofia Soledad me examind con cierta curiosidad.

-El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado -dijo, y rompié a reir.

-El viento tiene razén -respondi, en tono cortante.

-Las nifias que has estado viendo a lo largo de los afios son las del Nagual. Eran sus aprendices. Ahora que
el Nagual se ha ido, son el Nagual mismo. Pero también son mis nifias. jMias!

-¢,Quiere eso decir que usted no es la madre de Pablito y ellas son en realidad sus hijas?

-Lo que yo quiero decir es que son mias. El Nagual las dejo a mi cuidado. Siempre te equivocas porque espe-
ras que las palabras te lo expliquen todo. Puesto que soy la madre de Pablito y supiste que ellas eran mis
nifias, supusiste que debian ser hermano y hermanas. Las nifias son mis verdaderas criaturas. Pablito, a pesar
de ser el hijo salido de mi utero, es mi enemigo mortal.

En mi reaccion ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pensé que no sdélo era una mujer anormal,
sino también peligrosa. De todos modos, una parte de mi ser lo habia percibido desde el momento de la
llegada.

Paso largo rato contemplandome. Para evitar mirarla, volvi a sentarme sobre el cobertor.

-El Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas -dijo de pronto-, pero no habia logrado en-
tender el significado de sus palabras. Ahora si. Me dijo que tuviese cuidado y no te provocara porque eras vio-
lento. Lamento no haber sido todo lo cuidadosa que debia. También me dijo que, mientras te dejasen escribir,
podias llegar al propio infierno sin siquiera darte cuenta. En cuanto a eso, no te he molestado. Luego me dijo
que eras suspicaz porque te enredabas en las palabras. Tampoco en cuanto a eso te he molestado. He
hablado hasta por los codos, tratando de que no te enredaras.

Habia una tacita acusacion en su tono. En cierta forma, el estar irritado con ella me hizo sentir incomodo.

-Lo que me esta diciendo es muy dificil de creer -dije-. O usted o don Juan, alguno de los dos me ha mentido
terriblemente.

-Ninguno de los dos ha mentido. Tu sélo entiendes lo que quieres. El Nagual decia que esa era una de las
caracteristicas de tu vaciedad.
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»Las nifias son las hijas del Nagual, del mismo modo en que tu y Eligio lo son. Hizo seis hijos, cuatro
hembras y dos varones. Genaro hizo tres varones. Son nueve en total. Uno de ellos, Eligio, ya lo ha hecho, asi
que ahora le corresponde a los ocho restantes intentarlo.

-¢,A dénde fue Eligio?

-Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.

-4, Y a donde fueron el Nagual y Genaro?

-Tu sabes donde fueron. Me estas tomando el pelo, 4no?

-Esa es la cuestion, dofia Soledad. No le estoy tomando el pelo.

-Entonces te lo diré. No puedo negarte nada. El Nagual y Genaro regresaron al lugar del que vinieron, el otro
mundo. Cuando se les agoto el tiempo se limitaron a dar un paso hacia la oscuridad exterior y, puesto que no
deseaban volver, la oscuridad de la noche se los trago.

Me parecia inutil hacerle mas preguntas. Iba a cambiar de tema, cuando se me adelanté a hablar.

-Tuviste una vislumbre del otro mundo en el momento de saltar -prosiguié-. Pero es posible que el salto te
haya confundido. Una lastima. Eso nadie lo puede remediar. Es tu destino ser un hombre. Las mujeres estan
mejor que los hombres en ese sentido. No estan obligadas a arrojarse a un abismo. Las mujeres cuentan con
otros medios. Tienen sus propios abismos. Las mujeres menstrian. El Nagual me dijo que esa era su puerta.
Durante la regla se convierten en otra cosas. Sé que era en esos periodos cuando él ensefiaba a mis nifias.
Era demasiado tarde para mi; soy demasiado vieja para llegar a conocer el verdadero aspecto de esas puertas.
Pero el Nagual insistia en que las nifias estuviesen atentas a todo lo que les sucediese en ese momento. Las
llevaria a las montafias durante esos dias y se quedaria junto a ellas hasta que viesen la fractura entre los
mundos.

»El Nagual, que no tenia escrupulos ni sentia miedo ante nada, las acuciaba sin piedad para que llegasen a
descubrir por si mismas que hay una fractura en las mujeres, una fractura que ellas disfrazan muy bien.
Durante la regla, no importa cuan bueno sea, su disfraz se desmorona y quedan desnudas. El Nagual impeli6 a
mis nifias a abrir esa fractura hasta que estuvieron al borde de la muerte. Lo hicieron. El las llevé a hacerlo,
pero tardaron afos.

-¢,Coémo llegaron a ser aprendices?

-Lidia fue su primera aprendiz. La descubrié una manana; él se habia detenido ante una cabafa ruinosa en
las montafas. El Nagual me dijo que no habia nadie a la vista, pero desde muy temprano habia visto presagios
que le guiaban hacia esa casa. La brisa se habia ensafiado con él terriblemente. Decia que ni siquiera podia
abrir los ojos cada vez que intentaba alejarse del lugar. De modo que cuando dio con la casa supo que algo
habia. Mir6 debajo de una pila de paja y lefia menuda y hallé una nifa. Estaba muy enferma. A duras penas
alcanzaba a hablar, pero, sin embargo, se las compuso para decirle que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a
seguir durmiendo alli, y, si no despertaba mas, nadie perderia nada. Al Nagual le gust6 su talante y le habl6 en
su lengua. Le dijo que iba a curarla y cuidar de ella hasta que volviera a sentirse fuerte. Ella se negé. Era india
y so6lo habia conocido infortunios y dolor. Conté al Nagual que ya habia tomado todas las medicinas que sus
padres le habian dado y ninguna la aliviaba.

»Cuanto mas hablaba, mas claro resultaba al Nagual que los presagios se la habian sefialado de modo muy
singular. Mas que presagios, eran érdenes.

»El Nagual alz6 a la nifia, la cargd a hombros, como si se tratase de un bebé, y la llevd donde Genaro.
Genaro preparé medicinas para ella. Ya no podia abrir los ojos. Sus parpados no se separaban. Los tenia
hinchados y recubiertos por una costra amarillenta. Se estaban ulcerando. El Nagual la atendié hasta que
estuvo bien. Me contraté para que la vigilase y le preparase de comer. Mis comidas la ayudaron a recuperarse.
Es mi primer bebé. Ya curada, cosa que llevé cerca de un afo el Nagual quiso devolverla a sus padres, pero la
nifia se negd y, en cambio, se fue con él.

»Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella seguia enferma y a mi cuidado, el Nagual te encontro a ti.
Fuiste llevado hasta él por un hombre al que no habia visto en su vida. El Nagual vio que la muerte se cernia
sobre la cabeza del hombre y le extrafi6 que te sefialase en tal momento. Hiciste reir al Nagual e
inmediatamente te planteé una prueba. No te llevé consigo. Te dijo que vinieras y lo encontraras. Te probd
como nunca lo habia hecho con nadie. Dijo que ese era tu camino.

»Por tres afios tuvo sélo dos aprendices, Lidia y tu. Entonces, un dia en que estaba de visita en casa de su
amigo Vicente, un curandero del Norte, una gente llevé a una muchacha trastornada, una muchacha que no
hacia sino llorar. Tomaron al Nagual por Vicente y pusieron a la nifia en sus manos. El Nagual me conté que la
nifia corrid y se aferré a él como si lo conociese. El Nagual dijo a sus padres que debian dejarla con él. Estaban
preocupados por el precio, pero el Nagual les asegurd que les saldria gratis. Imagino que la nifia representaria
tal dolor de cabeza para ellos que poco debia importarles abandonarla.

»El Nagual me la trajo. jQué infierno! Estaba francamente loca. Esa era Josefina. El Nagual dedico afios a
curarla. Pero aun hoy sigue mas loca que una cabra. Andaba, desde luego, perdida por el Nagual, y hubo una
tremenda batalla entre Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a mi me caian bien las dos. El Nagual, al ver que asi
no podian seguir, se puso muy firme con ellas. Como sabes, el Nagual es incapaz de enfadarse con nadie. De
modo que las aterroriz6 mortalmente. Un dia, Lidia, furiosa, se marché. Habia decidido buscarse un marido
joven. Al llegar al camino encontré un pollito. Acababa de salir del cascardn y andaba perdido por en medio de
la carretera. Lidia lo alzé, imaginando, puesto que se hallaba en una zona desierta, lejos de toda vivienda, que
no pertenecia a nadie. Lo metié en su blusa, entre los pechos, para mantenerlo al abrigo. Lidia me conté que
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echo a correr y, al hacerlo, el pollito comenzé a moverse hacia su costado. Intenté hacerlo volver a su seno,
pero no logro atraparlo. El pollito corria a toda velocidad por sus costados y su espalda, por dentro de su blusa.
Al principio, las patitas del animal le hicieron cosquillas, y luego la volvieron loca. Cuando comprendié que le
iba a ser imposible sacarlo de alli, volvié a mi, aullando, fuera de si, y me pidi6 que sacase la maldita cosa de
su blusa. La desvesti, pero fue indtil. No habia alli pollo alguno, a pesar de que ella no dejaba de sentir sus
patas, en uno y otro lugar de su piel.

»Entonces llegdé el Nagual y le dijo que s6lo cuando abandonara su viejo ser el pollito se detendria. Lidia
estuvo loca durante tres dias y tres noches. EI Nagual me aconsej6 atarla. La alimenté y la limpié y le di agua.
Al cuarto dia se la vio muy pacifica y serena. La desaté y se vistio, y cuando estuvo vestida, tal como lo habia
estado el dia de su fuga, el pollito salié. Lo cogié en su mano, y lo acaricié, y le agradecid, y lo devolvio al lugar
en que lo habia hallado. Recorri con ella parte del camino.

»Desde entonces, Lidia no molesté a nadie. Aceptd su destino. El Nagual es su destino; sin él, habria estado
muerta. ¢Por qué tratar de negar o modificar cosas que no se puede sino aceptar?

»Josefina fue la siguiente. Se habia asustado por lo sucedido a Lidia, pero no habia tardado en olvidarlo. Un
domingo al atardecer, mientras regresaba a la casa, una hoja seca se poso en el tejido de su chal. La trama de
la prenda era muy débil. Tratdé de quitar la hoja, pero temia arruinar el chal. De modo que esper6 a entrar a la
casa y, una vez en ella, intenté inmediatamente deshacerse de ella; pero no habia modo, estaba pegada.
Josefina, en un arranque de ira, apret6 el chal y la hoja, con la finalidad de desmenuzarla en su mano. Suponia
que iba a resultar mas facil retirar pequenos trozos. Oi un chillido exasperante y Josefina cay6 al suelo.

Corri hacia ella y descubri que no podia abrir el pufio. La hoja le habia destrozado la mano, como si sus
pedazos fuesen los de una hoja de afeitar. Lidia y yo la socorrimos y la cuidamos durante siete dias. Josefina
era la mas testaruda de todas. Estuvo al borde de la muerte. Y termind por arreglarselas para abrir la mano.
Pero sélo después de haber resuelto dejar de lado su viejo talante. De vez en cuando aun siente dolores, en
todo el cuerpo, especialmente en la mano, debido a los malos ratos que su temperamento sigue haciéndole
pasar. El Nagual advirti6 a ambas que no debian confiar en su victoria, puesto que la lucha que cada uno libra
contra su antiguo ser dura toda la vida.

»Lidia y Josefina no volvieron a refiir. No creo que se agraden mutuamente, pero es indudable que marchas
de acuerdo. Es a ellas a quienes mas quiero. Han estado conmigo todos estos afios. Sé que ellas también me
quieren.

-4 Y las otras dos nifas? ;Donde encajan?

-Elena, la Gorda, llegdé un afio después. Estaba en la peor de las condiciones que puedas imaginar. Pesaba
ciento diez kilos. Era una mujer desesperada. Pablito le habia dado cobijo en su tienda. Lavaba y planchaba
para mantenerse. El Nagual fue una noche a buscar a Pablito y se encontré6 con la gruesa muchacha
trabajando; las polillas volaban en circulo sobre su cabeza. Dijo que el circulo era perfecto, y los insectos lo
hacian con la finalidad de que él lo observase. El vio que el fin de la mujer estaba cerca, aunque las polillas
debian saberse muy seguras para comunicar tal presagio. El Nagual, sin perder tiempo, la llevo con él.

»Estuvo bien un tiempo, pero los malos habitos adquiridos estaban demasiado arraigados en ella como para
que le fuese posible quitarselos de encima. Por lo tanto, el Nagual, cierto dia, envié el viento en su ayuda. O se
la auxiliaba o era el fin. El viento comenz6 a soplar sobre ella hasta sacarla de la casa; ese dia estaba sola y
nadie vio lo que estaba sucediendo. El viento la llevd por sobre los montes y por entre los barrancos, hasta
hacerla caer en una zanja, un agujero semejante a una tumba. El viento la mantuvo alli durante dias. Cuando al
fin el Nagual dio con ella, habia logrado detener el viento, pero se encontraba demasiado débil para andar.

-¢,Como se las arreglaban las nifias para detener las fuerzas que actuaban sobre ellas?

-Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual llevaba atada a su cinturén.

-¢Y qué hay en la calabaza?

-Los aliados que el Nagual lleva consigo. Decia que el aliado es aventado por medio de su calabaza. No me
preguntes mas, porque nada sé acerca del aliado. Todo lo que puedo decirte es que el Nagual tiene a sus
ordenes dos aliados y les hace ayudarle. En el caso de mis nifias, el aliado retrocedié cuando estuvieron
dispuestas a cambiar. Para ellas, por supuesto, la cuestion era cambiar o morir. Pero ese es el caso de todos
nosotros, una cosa o la otra. Y la Gorda cambié mas que nadie. Estaba vacia, a decir verdad, mas vacia que
yo, pero laboré sobre su espiritu hasta convertirse en poder. No me gusta. La temo. Me conoce. Se me mete
dentro, invade mis sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede hacerle nada porque jamas se encuentra
con la guardia baja. No me odia, pero piensa que soy una mala mujer. Debe tener razén. Creo que me conoce
demasiado bien, y no soy tan impecable como quisiera ser; pero el Nagual me dijo que no debia preocuparme
por mis sentimientos hacia ella. Es como Eligio: el mundo ya no la afecta.

-¢,Qué habia de especial en lo que le hizo el Nagual?

-Le ensend cosas que no habia ensefiado a nadie. Nunca la mimd, ni nada que se le parezca. Confi6 en ella.
Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual también me lo dijo todo, salvo lo de ella. Tal vez sea por eso que
no la quiero. El Nagual le ordend ser mi carcelera. Vaya donde vaya, la encuentro. Sabe todo lo que hago. No
me sorprenderia, por ejemplo, que apareciese en este mismo momento.

-¢Lo cree posible?

-Lo dudo. Esta noche, el viento esta a mi favor.

-¢,A qué se supone que se dedica? ¢ Tiene asignada alguna tarea en especial?
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-Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella, esté donde esté, lo advierta; no
quiero que ello ocurra.

-Hableme, entonces, de los demas.

-Unos afios después de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me cont6é que habia ido contigo a su
tierra natal. Eligio fue a verte porque despertabas su curiosidad. El Nagual no dio importancia a su presencia.
Lo conocia desde nifio. Pero una mafiana, cuando el Nagual se dirigia a la casa en que tu lo aguardabas, se
tropez6 con Eligio en el camino. Recorrieron juntos una corta distancia y un trozo de chola seca se adhirié a la
puntera del zapato izquierdo de Eligio. Trat6 de quitarsela, pero las espinas eran como ufias; se habian clavado
profundamente en la suela. El Nagual contaba que Eligio habia alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la
chola salié disparada hacia arriba como una bala. Eligio lo tomé a broma y rié; pero el Nagual supo que tenia
poder, aunque el propio Eligio no lo sospechara. Es por eso que, sin dificultad alguna, llegd a ser el guerrero
perfecto, impecable.

»Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. El Nagual creia que éramos semejantes en una cosa. Una vez
alcanzado algo, no lo dejabamos escapar. No comparti con nadie, ni siquiera con la Gorda, la felicidad de
conocer a Eligio. Ella le vio, pero en realidad no llegé a conocerle, al igual que tu. El Nagual supo desde un
principio que Eligio era excepcional y lo aislé. Supo que tu y las nifias estaban en una cara de la moneda y
Eligio estaba, por si, en la otra. El Nagual y Genaro también tuvieron mucha suerte al encontrarlo.

»Lo conoci cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caia bien a mis nifias. Ellas lo odiaban y lo temian a
un tiempo. Pero él permanecia por completo indiferente. El mundo no lo tocaba. El Nagual no queria que tq,
especialmente, tuvieras mucho que ver con Eligio. El decia que tu eras la clase de brujo de la cual uno debe
mantenerse apartado. Decia que el contacto contigo no renueva; por el contrario, echa a perder. Me dijo que tu
espiritu tomaba prisioneros. En cierto modo, le causabas repugnancia; a la vez, te tenia afecto. Decia que
estabas mas loco que Josefina cuando te encontrd, y que seguias estandolo.

Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de mi me perturbaba. En un primer momento, intenté no
hacer caso de lo que decia dofia Soledad, pero luego comprendi que era algo absolutamente estupido y fuera
de lugar el tratar de preservar mi ego.

-Se molestaba contigo -prosiguié- porque el poder le ordenaba, hacerlo. Y él, siendo el impecable guerrero
que era, se sometia a los dictados de su amo y realizaba con alegria lo que el poder le mandaba hacer con tu
persona.

Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma preguntarle mas detalles acerca de los sentimientos de don Juan
hacia mi. En cambio, le pedi que me hablase de su otra nifia.

-Un mes después de hallar a Eligio, el Nagual encontr6 a Rosa -comenzé-. Rosa fue la ultima. Una vez hubo
dado con ella, supo que su numero estaba completo.

-¢,Coémo la encontré?

-Habia ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando Rosa salié de entre los espesos
matorrales que habia a un lado del camino, tratando de dar caza a un cerdo que se habia escapado y huia. El
cerdo corria a demasiada velocidad para que Rosa lograse darle alcance. Esta tropezé con el Nagual y lo
perdi6. Entonces se volvié contra el Nagual y comenzé a chillarle. El hizo el ademan de aferrarla y la hallé
dispuesta a darle batalla. Lo insulté y lo desafié a que le pusiera una mano encima. Al Nagual le gusté su
talante de inmediato, pero no habia presagios. Me conté que habia aguardado un momento antes de
marcharse; fue entonces cuando el cerdo regreso corriendo y se detuvo junto a él. Ese fue el presagio. Rosa
roded al cerdo con una cuerda. El Nagual le pregunté a quemarropa si era feliz en su trabajo. Ella dijo que no.
Era criada. El Nagual quiso saber si estaba dispuesta a irse con él y ella le respondi6 que si era para lo que ella
pensaba que era, la conclusién era que no. El Nagual le dijo que era para trabajar y ella se interesé por la suma
que le pagaria. El propuso una cifra y ella pregunté de qué clase de trabajo se trataba. El Nagual le dijo que se
trataba de trabajar con él en los campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo entonces que lo habia estado
probando; si él le hubiese propuesto trabajar como criada, hubiese sabido que no era mas que un mentiroso,
porque su aspecto correspondia a alguien que nunca en su vida habia tenido casa.

»El Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si queria salir de la trampa en que estaba debia ir a la casa
de Benigno antes del mediodia. También le dijo que solo la esperaria hasta las doce; si iba, debia ser
dispuesta a una vida dificil y llena de trabajo. Ella le pregunté a qué distancia se hallaban los campos de ta-
baco. El Nagual le respondié que a tres dias de viaje en autobus. Rosa dijo que, si era tan lejos, estaria pronta
a partir en cuanto hubiese devuelto el cerdo a su chiquero. Y eso fue lo que hizo. Llegd aqui y gustd a todos.
Nunca fue mezquina ni molesta; el Nagual no necesité jamas forzarla a nada ni inducirla con engafios. No me
quiere, en absoluto, y, sin embargo, es la que mejor me cuida. Confio en ella, y, sin embargo, no la quiero en
absoluto. Pero cuando parta, seréa a ella a quien mas extrafiaré.  Has visto cosa mas rara?

Noté cierta tristeza en sus ojos. No podia seguir recelando. Con un movimiento casi fortuito, se enjugé las
lagrimas.

Llegados a este punto, hubo una natural interrupcion en la conversacion. Oscurecia y yo escribia con gran
dificultad; ademas, tenia que ir al lavabo. Insistié en que fuese al de fuera de la casa antes que ella, como el
propio Nagual hubiese hecho.

Después trajo dos recipientes redondos, del tamafo de una bafiera para bebé, llenos hasta la mitad de agua
caliente y echd en ellos unas hojas verdes, tras deshacerlas por completo entre los dedos. Me indic6é en tono
autoritario que me lavara en uno de los cubos, en tanto ella hacia lo propio en el otro. El agua estaba casi
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perfumada. Producia cierto cosquilleo. Experimenté una sensacion ligeramente semejante a la que produce el
mentol en la cara y los brazos.

Regresamos a la habitacién. Puso mis bartulos de escritura, que yo habia dejado sobre su cama, encima de
una de las comodas. Las ventanas estaban abiertas y aun habia luz. Debian ser cerca de las siete.

Dofa Soledad se echo boca arriba. Me sonreia. Pensé que era la imagen de la calidez. Pero al mismo tiem-
po, y a pesar de su sonrisa, sus 0jos comunicaban una fuerza inexorable e inflexible.

Le pregunté cuanto tiempo habia pasado junto a don Juan como mujer o como aprendiz. Se burl6 de mi
cautela al calificarla. Me respondié que siete afios. Me recordé luego que hacia cinco que yo no la veia. Hasta
entonces, estaba seguro de haberla visto dos afios atras. Traté de recordar nuestro ultimo encuentro, pero no
lo logré.

Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodillé sobre la cama, a su lado. En voz suave me pregunto si te-
nia miedo. Le dije que no, lo cual era cierto. Alli en su habitacidon, en ese momento, me enfrentaba con una de
mis viejas reacciones, que se habia manifestado incontables veces: una mezcla de curiosidad e indiferencia
suicida.

Casi en un susurro, declaré que debia ser impecable conmigo y afadid que nuestro encuentro era crucial
para ambos. Afirmd que el Nagual le habia dado érdenes precisas y detalladas respecto de lo que tenia que
hacer. Al oirla hablar, no pude evitar reir ante los tremendos esfuerzos que hacia por imitar a don Juan.

Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cual iba a ser la siguiente.

De pronto, se sentd. Su rostro estaba a pocos centimetros del mio. Podia ver sus blancos dientes, brillantes
en la penumbra de la habitacion. Me roded con los brazos y me atrajo hacia si hasta tenerme encima suyo.

Tenia la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, mas y mas profundamente, al fondo de una
suerte de ciénaga. Me experimentaba a mi mismo de una manera que no lograba concebir. Subitamente
comprendi que, de algun modo, hasta ese momento habia estado sintiendo sus sentimientos. Ella era lo
sorprendente. Me habia hipnotizado con palabras. Era una mujer vieja y fria. Y sus intenciones nada tenian que
ver con la juventud ni con el vigor, a pesar de su fuerza y su vitalidad. Supe entonces que don Juan no le habia
vuelto la cabeza en la misma direccién que la mia. No obstante, ello hubiese sonado ridiculo en cualquier otro
contexto; de todos modos, en ese momento lo consideré una intuicion valida. Una sensacion de alarma recorrié
mi cuerpo. Quise salir de su cama. Pero parecia haber alli una fuerza extraordinaria que me retenia,
privandome de toda posibilidad de movimiento. Estaba paralizado.

Debi6 de haber percibido mi impresién. De modo absolutamente imprevisto, se quité el lazo que le sujetaba el
pelo y, con un rapido movimiento, lo puso en torno de mi cuello. Senti la presion del lazo en la piel, pero, por
alguna razén, no crei que fuese real.

Don Juan siempre habia insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad para aceptar la realidad de
aquello que nos ocurre. En ese momento, dofia Soledad me rodeaba la garganta con una suerte de nudo
corredizo; entendi su intencidon. Pero a pesar de haberlo comprendido intelectualmente, mi cuerpo no
reacciond. Permanecia laxo, casi indiferente, ante lo que, segun todos los indicios, era mi muerte.

Tuve conciencia del exceso de presidn que ejercian sus brazos y hombros sobre el lazo al intentar ajustarlo
alrededor de mi cuello. Me estaba estrangulando con gran fuerza y habilidad. Empecé a boquear. En sus ojos
habia un destello de locura. Fue en ese instante que me di cuenta de que pretendia matarme.

Don Juan habia dicho que, cuando por fin uno entiende qué ocurre, suele ser demasiado tarde para re-
troceder. Afirmaba que siempre es el intelecto lo que nos embauca; recibe el mensaje en primer término, pero
en vez de darle crédito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en discutirlo.

Entonces oi, o tal vez intui, un chasquido en la base del cuello, exactamente detras de la traquea. Comprendi
que me habia quebrado el pescuezo. Senti un zumbido en los ojos y luego un hormigueo. Mi audicion era ex-
traordinariamente clara. Tenia la seguridad de estar muriendo. Me repugnaba mi propia incapacidad para hacer
nada en mi defensa. No podia siquiera mover un musculo para darle un puntapié. Ya no me era posible
respirar. Todo mi cuerpo vibrd, y en un instante estuve en pie y me vi libre, libre del apreton mortal. Miré la
cama. Todo contribuia a hacerme pensar que estaba contemplando la escena desde el techo. Vi mi propio
cuerpo, inmovil y languido, encima del suyo. Vi el horror en sus ojos. Deseé permitirle que soltase el lazo. Tuve
un acceso de ira por haber sido tan estupido y le propiné un sonoro pufietazo en la frente. Chilld y se cogio la
cabeza y perdi6 el conocimiento, pero antes de que ello sucediese tuve una fugaz vislumbre de un cuadro
fantasmagorico. Vi a dofia Soledad despedida de la cama por la fuerza de mi golpe. La vi correr hasta la pared
y acurrucarse junto a ella como un chiquillo asustado.

Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dolia el cuello. Tenia la garganta seca hasta
el punto de que no podia tragar. Tardé bastante en reunir la fuerza necesaria para ponerme de pie. Entonces
contemplé a dofa Soledad. Yacia inconsciente en el lecho. En su frente lucia una enorme hinchazén roja.
Busqué un poco de agua y se la eché en el rostro, tal como don Juan habia hecho conmigo. Cuando recobré el
sentido la hice caminar, sosteniéndola por las axilas. Estaba empapa en transpiracion. Le puse toallas mojadas
con agua fria en la frente. Vomitd, y tuve la seguridad casi absoluta de que padecia una conmocién cerebral.
Temblaba. Traté de cubrirla con la mayor cantidad posible de sabanas y mantas, con el propésito de hacerla
entrar en calor, pero se despojo de todas ellas y se volvio de modo de enfrentar el viento. Me pidié que la
dejase sola y dijo que un cambio en la direccion del viento seria un signo de que se iba a recuperar. Cogié mi
mano en una suerte de apretdn y aseverd que el destino nos habia enfrentado.

-Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche -dijo.
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-No sea necia. Aun no esta acabada -respondi; realmente, eso era lo que pensaba.

Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sali, cogi una vara y me dirigi a mi coche. El perro
gruid. Seguia acurrucado en el asiento. Le dije que saliera. Décilmente, salté fuera. Habia algo distinto en él.
Vi su enorme sombra trotar en la semioscuridad. Regreso a su corral.

Era libre. Me senté en el coche un momento para considerar la situacion. No, no era libre. Algo me impelia a
retornar a la casa. Tenia que terminar cosas alli. Ya no temia a dofia Soledad. A decir verdad, una
extraordinaria indiferencia me habia invadido. Sentia que ella me habia dado, consciente o inconscientemente,
una leccion de suprema importancia. Bajo la horrenda presién de su tentativa de matarme, yo habia actuado en
su contra desde un nivel realmente inconcebible en circunstancias normales. Habia estado a punto de ser
estrangulado. Algun elemento de aquella su condenada habitacién me habia dejado absolutamente indefenso
y, sin embargo, habia logrado salir con bien. No alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese cierto lo que
don Juan siempre habia sostenido: que todos poseemos un potencial adicional, algo que esté alli, pero que
rara vez alcanzamos a usar. Realmente, habia golpeado a dofia Soledad desde una posicién fantasma.

Cogi mi linterna del coche, regresé a la casa, encendi todas las lamparas de petréleo que pude encontrar y
me senté a escribir ante la mesa de la habitacion delantera.

El trabajo me relajé.

Hacia el amanecer, dofia Soledad sali6 de su habitacién, tambaleante. A duras penas mantenia el equilibrio.
Estaba completamente desnuda. Se sinti6 mal y se desplomé junto a la puerta. Le di un poco de agua vy traté
de cubrirla con una manta. Se negdé. A mi me preocupaba una posible pérdida de calor corporal. Murmuré que
tenia que estar desnuda si queria que el viento la curase. Preparé un emplasto con hojas maceradas, se lo
aplico a la frente y lo fijé alli por medio de su turbante. Se envolvié en una manta y se acercé a la mesa en que
yo escribia; se sentd frente a mi. Tenia los ojos rojos. Se la veia francamente mal.

-Hay algo que debo decirte -musitd con voz trémula-. El Nagual me prepardé para esperarte, tenia que
esperarte, asi tardases veinte afios. Me dio instrucciones sobre cémo seducirte y quitarte el poder. El sabia
que, tarde o temprano, ibas a venir a ver a Pablito y a Néstor, asi que me indic6 que aguardase ese momento
para hechizarte y coger todo lo tuyo. El Nagual dijo que si yo vivia una vida impecable, mi poder te traeria
cuando no hubiese nadie mas en la casa. Mi poder lo hizo. Hoy llegaste cuando todos se habian ido. Mi vida
impecable me habia ayudado. Todo lo que me quedaba por hacer era tomar tu poder y luego matarte.

-¢,Pero para qué queria hacer una cosa tan horrible?

-Porque necesito tu poder para seguir mi propio camino. El Nagual hubo de disponerlo asi. Tu eras el elegido;
después de todo, no te conozco. No significas nada para mi. Asi que, ¢ipor qué no iba yo a quitarle algo que
necesito tan desesperadamente a alguien que para mi no cuenta? Esas fueron las palabras del Nagual.

-¢,Por qué iba el Nagual a querer hacerme dafio? Usted misma dijo que se preocupaba por mi.

-Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus sentimientos hacia ti ni hacia mi. Esta es
una cuestidon que solo nos afecta a nosotros. No ha habido testigos de nada de lo que hoy sucedié entre
ambos, porque ambos formamos parte del propio Nagual, Pero td, en especial, has recibido algo de él que yo
no poseo, algo que necesito desesperadamente, el poder singular que te ha dado. El Nagual dijo que habia
dado algo a cada uno de sus seis hijos. No puedo llegar hasta Eligio. No puedo tomarlo de mis hijas; asi, tu
eres mi presa. Yo hice crecer el poder que el Nagual me dio, y al crecer produjo un cambio en mi cuerpo. Tu
también hiciste crecer tu poder. Yo queria ese poder tuyo, y por eso tenia que matarte. El Nagual dijo que, aun
cuando no murieras, caerias bajo mi hechizo y serias mi prisionero durante toda la vida si yo lo desease. De
todos modos, tu poder iba a ser mio.

-¢,Pero en qué podria beneficiarla mi muerte?

-No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque necesito ayuda; sin ella, lo pasaré muy mal durante mi viaje. No
tengo bastantes agallas. Es por eso que no quiero a la Gorda. Es joven y le sobra valor. Yo soy vieja y lo
pienso todo dos veces y vacilo. Si quieres saber la verdad, te diré que la verdadera lucha es la que se libra en-
tre Pablito y yo. El es mi enemigo mortal, no tu. El Nagual dijo que tu poder haria mas llevadero mi viaje y me
ayudaria a conseguir lo que necesito.

-¢,Coémo diablos puede ser Pablito su enemigo?

-Cuando el Nagual me transformo, sabia lo que a la larga iba a suceder. Ante todo, me preparé para que mis
ojos mirasen al Norte, y, si bien tu y mis nifias tienen la misma orientacion, estoy opuesta a vosotros. Pablito,
Néstor y Benigno estan contigo; la direccion de sus ojos es la misma. Iran juntos hacia Yucatan.

»Pablito no es mi enemigo porque sus 0jos miren en direccidon opuesta, sino porque es mi hijo. Esto es lo que
tenia que decirte, aunque no sepas de qué estoy hablando. Debo entrar al otro mundo. Donde esta el Nagual.
Donde estan Genaro y Eligio. Aunque tenga que destrozar a Pablito para ello.

-¢,Qué dice, dofia Soledad? jUsted esta loca!

-No, no lo estoy. No hay nada mas importante para nosotros, los seres vivientes, que entrar en ese mundo.
Te diré que para mi esa es la verdad. Para acceder a ese mundo vivo del modo en que el Nagual me ensefio.
Sin la esperanza de ese mundo no soy nada, nada. Yo era una vaca gorda y vieja. Ahora esa esperanza me
guia, me orienta, y, aunque no pueda hacerme con tu poder, no abandono el propdsito.

Dejo descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de almohada. La fuerza de sus aseve-
raciones me habia obnubilado. No habia entendido cabalmente sus palabras, pero en cierto nivel comprendia
su alegato, a pesar de que era la mas sorprendente de cuantas cosas le habia oido esa noche. Sus propdsitos
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eran los propositos de un guerrero, en el estilo y la terminologia de don Juan. Nunca habia creido, sin embar-
go, que hubiese que destruir a alguien para cumplirlos.

Alzé la cabeza y me mird con los ojos entrecerrados.

-Al principio, hoy todo me iba bien -dijo-. Estaba un poco asustada cuando llegaste. Habia esperado afios ese
momento. El Nagual me dijo que te gustaban las mujeres. Dijo que eres presa facil para ellas, de modo que
busqué un final rapido. Imaginé que cederias a ello. El Nagual me ensefid como aferrarte en el momento en
que fueses el mas débil. Te induje a ello con mi cuerpo. Pero sospechaste. Fui demasiado torpe. Te habia
llevado a mi habitacion, como el Nagual me dijo que hiciera, para que las lineas de mi piso te atrapasen y te
dejases indefenso. Pero no dio resultado porque te gusté y miraste las lineas atentamente. No tenia poder en
tanto tus ojos estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo sabia qué hacer. Luego, asustaste a mi piso al gritar como lo
hiciste. Ruidos subitos como esos son mortales, especialmente la voz de un brujo. El poder de mi piso se
extinguié como una llama. Yo lo comprendi, pero tu no.

»Estabas a punto de irte, de manera que me vi obligada a detenerte. El Nagual me habia ensefiado a tirar las
manos para cogerte. Traté de hacerlo, pero me falté poder. Mi piso estaba atemorizado. Tus ojos habian
paralizado sus lineas. Nadie habia puesto jamas sus ojos sobre él. Asi, mi tentativa de cogerte por el cuello
fallo. Te libraste de mis garras antes de que me fuera posible hacer presién. Entonces me di cuenta de que te
me estabas escapando e intenté un ataque final. Me vali de aquello que el Nagual dijo que era clave si se te
queria afectar: el terror. Te alarmé con mis chillidos, y ello me dio el poder necesario para dominarte. Crei
tenerte, pero mi estupido perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo caer cuando ya estaba a punto de
someterte a mi hechizo. Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea tan estupido. Quizas haya percibido a tu
doble y cargado contra él, pero en cambio me derribd a mi.

-Usted dijo que el perro no era suyo.

-Menti. Era mi carta de triunfo. EI Nagual me ensefié a tener siempre una carta de triunfo, una baza in-
sospechada. De algun modo, sabia que podia llegar a necesitar de mi perro. Cuando te llevé a ver a mi amigo,
se trataba en realidad de él; el coyote es el amigo de mis nifias. Queria que mi perro te oliera. Cuando corriste
hacia la casa tuve que ser brutal con él. Le empujé al interior de tu coche haciéndolo aullar de dolor. Es de-
masiado grande y costé mucho hacerlo pasar por sobre el asiento. Entonces le ordené hacerte trizas. Sabia
que si mi perro te mordia gravemente quedarias indefenso y podria terminar contigo sin dificultad. Volviste a
escapar, pero no estabas en situacién de salir de la casa. Entendi que debia ser paciente y aguardar la
oscuridad. Luego el viento cambié de direccion y me convenci de que tendria éxito.

»El Nagual me habia dicho que estaba seguro de que yo te gustaria como mujer. Era cuestién de esperar el
momento oportuno. Agregd que te matarias tan pronto como comprendieses que yo te habia estado robando el
poder. Pero en el caso de que no lograse robartelo, o en el caso de que no te mataras, o si yo no quisiese
conservarte vivo como prisionero, debia emplear mi lazo para estrangularte. Incluso me indicé dénde arrojar tu
cadaver: un abismo sin fondo, una fractura en las montafas, no lejos de aqui, en que siempre desaparecen las
cabras. Pero el Nagual nunca mencioné tu aspecto aterrador. Ya te he dicho que se suponia que uno de los
dos iba a morir esta noche. No sabia que iba a ser yo. El Nagual me dejé con la impresién de que saldria
triunfante. Fue muy cruel por su parte no decirmelo todo acerca de ti.

-Imagine mi situacion, dofia Soledad. Yo sabia aiin menos que usted.

-No es lo mismo. El Nagual pasé anos preparandome para esto. Yo conocia todos los detalles. Te tenia en el
saco. El Nagual me sefialé incluso las hojas que siempre debia tener, frescas y a mano, para paralizarte. Las
puse en el agua de la tina aparentando que tenia por finalidad perfumarla. No advertiste que yo echaba otras
en la tina en que me iba a lavar. Caiste en todas las trampas que te tendi. Y, sin embargo, tu lado aterrador
terminod por salir vencedor.

-¢ A qué se refiere al hablar de mi lado aterrador?

-A aquel que me golpedé y que me matara esta noche. Tu horrendo doble, que aparecié para terminar
conmigo. Jamas lo olvidaré y si vivo, cosa que dudo, nunca volveré a ser la misma.

-¢,Se me parece?

-Eras tU, desde luego, pero no tenias el mismo aspecto que ahora. En realidad, no puedo decir a qué se
parecia. Cuando trato de recordarlo, siento vértigo.

Le dije que ante el impacto de mi golpe la habia visto fugazmente abandonar su cuerpo. Mi intencion era la de
sondearla con el relato. Me parecia que todo lo sucedido obedecia a una razén oculta: obligarnos a hurgar en
fuentes habitualmente vedadas. En efecto, le habia dado un tremendo golpe; le habia causado un grave dafio
fisico; sin embargo, era imposible que fuese yo quien lo hubiese hecho. Estaba seguro de haberle pegado con
el puio izquierdo -la enorme hinchazén roja en su frente daba testimonio de ello-. Pero, sin embargo, no tenia
en los nudillos marca alguna, ni experimentaba el menor dolor ni incomodidad. Un golpe de tal magnitud podia
incluso haberme causado una fractura

Cuando escucho mi descripcion de como la habia visto acurrucarse contra la pared, cayo en la mas absoluta
desesperacién. La pregunté si habia tenido algun atisbo de lo que yo habia visto, la impresiéon de abandonar su
cuerpo, o alguna fugaz vision de la habitacion.

-Ahora sé que estoy condenada -dijo-. Muy pocos sobreviven al contacto con el doble. Si mi alma ha partido,
no me sera posible seguir con vida. Me iré debilitando cada vez mas, hasta morir.

Habia en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; parecia estar a punto de pegarme, pero, en cambio, se
dej6 caer en el asiento.
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-Me has quitado el alma -dijo-. Has de tenerla en tu morral. ¢ Pero por qué tuviste que decirmelo?

Le juré que no habia tenido la menor intencion de lastimarla, que habia actuado como lo habia hecho
unicamente en defensa propia y que, por consiguiente, no abrigaba la menor malevolencia hacia ella.

-Si no tienes mi alma en el morral, la situacion es aun peor -dijo-. Andara vagando sin rumbo. Entonces nunca
la recuperareé.

Dofa Soledad daba la impresién de haber perdido por entero las energias. Su voz se hizo mas débil. Yo
queria que se fuese a acostar. Se negé a abandonar la mesa,

-El Nagual me advirtié que si mi fracaso era completo, debia transmitir su mensaje -continu6-. Me pidié que te
dijera que habia sustituido tu cuerpo hacia mucho. Ahora tu eres él.

-¢,Qué quiso decir con eso?

-Es un brujo. Entré en tu viejo cuerpo y le devolvié su luminosidad. Ahora brillas como el propio Nagual. Ya no
eres el hijo de tu padre. Eres el propio Nagual.

Dofia Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Parecia querer decir algo, pero vocalizaba con dificultad. An-
duvo hacia su habitacién. La ayudé a llegar a la puerta; no quiso que entrara. Dej6 caer la manta que la cubria
y se tendidé en la cama. Me pidid, con una voz muy suave, que fuese hasta una colina, a corta distancia de alli,
y mirase si venia el viento. Agregd, como sin darle importancia, que debia llevar a su perro conmigo. Por
alguna razon, su pedido me parecié sospechoso. Le informé que subiria al techo y miraria desde alli. Me volvio
la espalda y dijo que lo menos que podia hacer por ella era llevar a su perro a la colina para que el animal
atrajese al viento. Me enfadé mucho con ella. En la oscuridad, su habitacion producia una misteriosa impresion.
Fui a la cocina a buscar dos lamparas y las llevé alli. Al ver la luz chillé histéricamente. Yo también dejé
escapar un grito, pero por una razén diferente. Cuando la habitacién quedé iluminada vi el piso levantado y
abarquillado, como un capullo, en torno a su cama. Mi percepcién fue tan fugaz que en el instante que siguio
hubiese jurado que la horrible escena habia sido producto de las sombras proyectadas por las viseras
protectoras de las lamparas. Lo fantasmagoérico de la imagen me puso furioso. La sacudi, cogiéndola por los
hombros. Lloré como un nifio y prometié no tenderme mas trampas. Coloqué las lamparas sobre una comoda y
se quedo dormida instantaneamente.

A media mafana, el viento habia cambiado. Senti entrar una violenta racha por la ventana Norte. Cerca del
mediodia, dofia Soledad volvié a salir. Se la veia un tanto insegura. Lo rojo de sus ojos habia desaparecido y la
hinchazén de la frente habia disminuido; apenas si se veia una ligera marca.

Pensé que era hora de partir. Le dije que, si bien habia tomado nota del mensaje de don Juan que me habia
transmitido, no me aclaraba nada.

-Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual -dijo.

Habia algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas antes, me habia encontrado
indefenso y dofa Soledad habia intentado matarme; pero en ese momento, mientras ella me hablaba, habia
olvidado el horror de ese suceso. Y sin embargo, habia otra parte de mi capaz de pasar dias enteros
reflexionando acerca de enfrentamientos sin importancia con gentes vinculadas con mi persona o mi trabajo.
Esa parte parecia ser mi verdadero yo, el yo que habia conocido durante toda mi vida. El yo que habia librado
un combate con la muerte esa noche y luego lo habia echado al olvido, no era real. Era yo, y, sin embargo, no
lo era.

Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmaciones de don Juan resultaban un poco menos traida de los
pelos, pero seguian siendo inaceptables.

Dofa Soledad estaba distraida. Sonreia pacificamente.

-iOh! jEstan aqui! -dijo de pronto-. Qué afortunada soy. Mis nifias estan aqui. Ahora ellas cuidaran de mi.

Daba la impresién de estar peor. Se la veia mas fuerte que nunca, pero su conducta era menos coherente.
Mis temores aumentaron. No sabia si dejarla alli o llevarla a un hospital en la ciudad, a varios cientos de
kilbmetros de alli.

De pronto, salté como un nifio y atravesé corriendo la puerta delantera, ganando la avenida que conducia a la
carretera. El perro corrié tras ella. Subi al coche a toda prisa, con la intencién de alcanzarla. Tuve que
desandar el sendero en marcha atras, puesto que no habia espacio para girar. Al acercarme al camino, vi por
la ventana trasera a dofa Soledad rodeada por cuatro mujeres jovenes.

2

LAS HERMANITAS

Dofia Soledad parecia estar explicando algo a las cuatro mujeres que la rodeaban. Movia los brazos con
gestos teatrales y se cogia la cabeza con las manos. Era evidente que les hablaba de mi. Regresé al lugar en
que habia aparcado. Tenia intenciones de esperarles alli. Consideré qué seria mas conveniente: si permanecer
en el interior del coche o sentarme displicentemente sobre el parachoques izquierdo. Al final, opté por
quedarme de pie junto a la puerta, pronto a entrar en el automévil y partir si veia probable que tuviesen lugar
sucesos semejantes a los del dia anterior.

Me sentia muy cansado. No habia pegado un ojo por mas de veinticuatro horas. Mi plan consistia en revelar a
las jovenes todo lo que me fuera posible acerca del incidente con dofia Soledad, de modo que pudiesen dar los
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pasos mas convenientes en su auxilio, y luego irme. Su presencia habia hecho dar un giro definitivo a la situa-
cion. Todo parecia cargado de un nuevo vigor y energia. Tuve conciencia del cambio cuando vi a dofia Soledad
en su compania.

Al revelarme que eran aprendices de don Juan, dofia Soledad las habia dotado de un atractivo tal que me
sentia impaciente por conocerlas. Me preguntaba si serian como dofia Soledad. Ella habia afirmado que eran
como yo y que ibamos en una misma direccion. Era facil atribuir un sentido positivo a sus palabras. Deseaba
por sobre todas las cosas creerlo.

Don Juan solia llamarlas «las hermanitas», nombre sumamente adecuado, al menos para las dos que yo
habia tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas delgadas, encantadoras, con cierto aire de duendes. Al conocerlas,
supuse que debian tener poco mas de veinte afos, si bien Pablito y Néstor siempre se habian negado a hablar
de sus edades. Las otras dos, Josefina y Elena, constituian un misterio total para mi. De tanto en tanto, habia
oido mencionar sus nombres, cada vez en un contexto desfavorable. Habia concluido, a partir de
observaciones hechas al pasar por don Juan, que eran en cierto modo anormales: una, loca, y la otra, obesa;
por eso se las mantenia aisladas. En una oportunidad me habia tropezado con Josefina, al entrar a la casa
junto a don Juan. El la habia presentado, pero ella se habia cubierto el rostro y huido antes de que me hubiese
sido posible saludarla. Otra vez habia encontrado a Elena lavando ropa. Era enorme. Pensé que debia ser
victima de un trastorno glandular. La habia saludado pero no se habia vuelto. Nunca habia visto su cara.

Tras las revelaciones de dofia Soledad acerca de sus personas, habian adquirido a mis ojos un prestigio tal
que me sentia compelido a hablar con las misteriosas hermanitas, a la vez que experimentaba hacia ellas una
suerte de temor.

Miré hacia el camino con aparente despreocupacion, tratando de fortalecer mi animo para el encuentro que
iba a tener lugar en seguida. El camino estaba desierto. Nadie se acercaba a él, aunque tan sé6lo un minuto an-
tes no se encontraban a mas de treinta metros de la casa. Subi al techo del coche para mirar. No venia nadie,
ni siquiera el perro. Fui presa de un terror panico, Me deslicé al suelo, y estaba a punto de entrar de un salto en
el coche y marchar de alli cuando oi que alguien decia: «jEh! jMiren quién esta aqui!»

Me volvi bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan de salir de la casa. Deduje que
habian pasado corriendo por delante de mi y entrado en la casa por la puerta trasera. Suspiré aliviado.

Las dos jovencitas se dirigian hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer que nunca habia reparado en
ellas. Eran hermosas, morenas y sumamente delgadas, sin llegar a ser descarnadas. Llevaban el largo cabello
negro trenzado. Vestian faldas sencillas, camisas de algodén azul y zapatos marrones de tacén bajo y suela
flexible. Sus piernas, fuertes y bien formadas, estaban desnudas. Debian medir un metro cincuenta o un metro
sesenta. Parecian hallarse en buena forma y se movian con gran soltura. Eran Lidia y Rosa.

Las saludé y me tendieron la mano simultaneamente. Se pusieron a mi lado. Se las veia saludables y fuertes.
Les pedi que me ayudasen a quitar los paquetes del portaequipaje. Cuando los llevdbamos hacia la casa, oi un
profundo gruiido, tan profundo y cercano que se asemejaba al rugido de un ledn.

-¢Qué fue eso? -pregunté a Lidia.

-¢No lo sabes? -interrogd con tono incrédulo.

-Debe ser el perro -dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa, arrastrandome practicamente con ellas.

Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tenia a ambas frente a mi. Les dije que
dofa Soledad estaba muy enferma y que estaba a punto de llevarla al hospital de la ciudad, dado que no sabia
qué hacer para ayudarla.

A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno peligroso. No tenia modo de estimar
cuanta informacién debia transmitirles acerca de la verdadera naturaleza de mi encuentro con dofia Soledad.
Empecé a buscar pistas. Pensé que, si las observaba atentamente, sus voces o la expresién de sus rostros
terminarian por traicionar lo que sabian. Pero permanecieron en silencio, dejandome llevar la conversacion.

Comencé a dudar que fuese conveniente proporcionar informacion alguna. En el esfuerzo por averiguar qué
cabia hacer sin cometer errores, terminé por charlar sin sentido. Lidia me interrumpi6. En tono seco, dijo que no
debia preocuparme por la salud de dofia Soledad, puesto que ellas ya habian hecho todo lo necesario para
ayudarla. Su afirmaciéon me obligd a preguntarle si sabia qué clase de problema tenia dofia Soledad.

-Le has quitado el alma -dijo, acusadora.

Mi primera reaccion fue defensiva. Empecé a hablar con vehemencia, pero acabé por contradecirme. Me
observaban. Lo que hacia carecia por completo de sentido. Intenté repetir lo mismo con otros términos. Mi
fatiga era tan grande que a duras penas conseguia organizar mis pensamientos. Finalmente, me di por
vencido.

-¢Ddnde estan Pablito y Néstor? -pregunté, tras una larga pausa.

-Pronto estaran aqui -dijo Lidia con energia.

-¢ Estuvieron ustedes con ellos? -quise saber.

-iNo! -exclamd, y se me quedd mirando.

-Nunca vamos juntos -explicé Rosa-. Esos vagabundos son diferentes de nosotras.

Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar. Aparentemente, ella era quien daba las 6rdenes.
El movimiento de su pie trajo a mi memoria una faceta muy peculiar de mi relacién con don Juan. En las
incontables oportunidades en que salimos a vagar, habia logrado ensefiarme, sin proponérselo realmente, un
sistema para comunicarse disimuladamente mediante ciertos movimientos clave del pie. Vi como Lidia hacia a
Rosa la sefia correspondiente a «horrible», que se hace cuando aquello que se halla a la vista de quienes se
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comunican es desagradable o peligroso. En ese caso, yo. Rei. Acababa de recordar que don Juan me habia
hecho esa misma sefia cuando conoci a Genaro.

Fingi no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de alcanzar a descifrar todos sus men-
sajes.

Rosa expres6 mediante una sefa su deseo de pisotearme. Lidia respondié con la sefia correspondiente a
«noy, imperativamente.

Segun don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a él se referia, la consideraba mas sensible y lista que
Pablito, que Néstor y que yo mismo. A mi siempre me habia resultado imposible trabar amistad con ella. Era re-
servada, y muy seca. Tenia unos 0jos enormes, negros, astutos, con los que jamas miraba de frente a nadie,
pomulos altos y una nariz proporcionada, ligeramente chata y ancha a la altura del caballete. La recordaba con
los parpados enrojecidos, inflamados; recordaba también que todos se mofaban de ella por ese rasgo. Lo rojo
de los parpados habia desaparecido, pero ella seguia frotandose los ojos y pestafieando con frecuencia. Du-
rante mis afios de relacion con don Juan y don Genaro, Lidia habia sido la hermanita con la cual mas me habia
encontrado; no obstante, nunca cambiamos probablemente mas de una docena de palabras. Pablito la consi-
deraba un ser harto peligroso. Yo siempre la habia tomado por una persona muy timida.

Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo creia que era la mas joven. Sus ojos eran francos y brillantes. No era
taimada, aunque tuviese muy mal genio. Era con ella con quien mas habia conversado. Era cordial, descarada
y muy graciosa.

-¢,Donde estan las otras? -pregunté a Rosa. ;No van a salir?

-Pronto saldran -respondié Lidia.

Era facil deducir de sus expresiones que estaban lejos de experimentar simpatia por mi. A juzgar por sus
mensajes en clave, eran tan peligrosas como dona Soledad, y, sin embargo, sentado alli contemplandolas, me
parecian increiblemente hermosas. Abrigaba hacia ellas los mas célidos sentimientos. A decir verdad, cuanto
mas me miraban a los ojos, mas intensidad cobraban esos sentimientos. En cierto momento, experimenté
franca pasion. Eran tan fascinantes que hubiese sido capaz de pasar horas alli, limitandome a mirarlas, sin
embargo un resto de sensatez me impelié a ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma
torpeza de la noche anterior. Decidi que la mejor defensa consistia en poner las cartas sobre la mesa. En tono
firme, les dije que don Juan me habia sometido a una suerte de prueba, valiéndose para ello de dofia Soledad,
o viceversa. Lo mas probable era que las hubiese puesto a ellas en situacion similar, y estuviésemos a punto
de lanzarnos a algun enfrentamiento, de cualquier clase que éste fuese, del que alguno de nosotros podia salir
perjudicado. Apelé a su sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas de don Juan, debian ser
impecables conmigo, revelando sus designios, y no comportarse como seres humanos ordinarios, codiciosos.

Volviéndome hacia Rosa, le pregunté por qué deseaba pisotearme. Quedd desconcertada un instante, y
luego se enfadé. Sus ojos fulguraban de ira; tenia la pequefia boca contraida.

Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tenia nada que temer de ellas, y que Rosa estaba molesta
conmigo porque habia lastimado a dofia Soledad. Sus sentimientos obedecian unicamente a una reaccion per-
sonal.

Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto para detenerme. Se la veia asustada,
o muy inquieta. Comenzaba a protestar, cuando un ruido proveniente de fuera de la puerta me distrajo. Las dos
muchachas se pusieron a mi lado de un salto. Algo pesado se apoyaba o hacia presion contra la puerta. Ad-
verti entonces que las nifias la habian asegurado con una barra de hierro. Experimenté cierto disgusto. Todo
iba a repetirse y me sentia harto del asunto.

Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ultimo volvieron a mirarse.

Oi el quejido y la respiracion pesada de un animal de gran tamafo fuera de la casa. Debia ser el perro.
Llegado a ese punto, el agotamiento me cegd6. Me precipité hacia la puerta, y, tras quitar la pesada barra de
hierro, la entreabri. Lidia se arrojé contra ella, volviendo a cerrarla.

-El Nagual tenia razoén -dijo, sin aliento-. Piensas y piensas. Eres mas estupido de lo que yo creia.

A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensayé mentalmente el mejor modo de decirles de una vez por todas
que ya habia tenido suficiente. Rosa se sentdé a mi lado, en contacto conmigo; sentia su pierna mientras la
frotaba nerviosamente contra la mia. Lidia estaba de pie frente a mi, mirandome con fijeza. Sus ardientes ojos
negros parecian decir algo que yo no alcanzaba a comprender.

Empecé a hablar, pero no terminé. Subitamente, tuve conciencia de algo mas profundo. Mi cuerpo percibia
una luz verdosa, una fluorescencia en el exterior de la casa. No oia ni veia nada. Simplemente, era consciente
de la luz, como si de pronto me hubiese quedado dormido y mis pensamientos se convirtieran en imagenes y
éstas, a su vez, se superpusieran al mundo de mi vida diaria. La luz se movia a gran velocidad. Lo percibia con
el estdbmago. La segui, o, mejor dicho, concentré mi atenciéon en ella durante un instante, mientras se
desplazaba. De mi esfuerzo de atencion sobre la luz resulté una gran claridad mental. Supe entonces que en
esa casa, en presencia de esa gente, era tan errado como peligroso comportarse como un espectador
inocente.

-¢ No tienes miedo? -pregunté Rosa, sefialando la puerta.

Su voz quebrd mi concentracion.

Admiti que, fuese lo que fuese aquello, me aterrorizaba en extremo, incluso me parecia posible morir de
miedo. Queria decir mas, pero, en ese preciso momento, una oleada de ira me indujo a ir a ver y hablar con
dofia Soledad. No confiaba en ella. Me dirigi sin vacilar a su habitacién. No estaba alli. Empecé a llamarla,
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rugiendo su nombre. La casa contaba con una habitacion mas. Empujé la puerta entreabierta y me precipité
dentro.

No habia nadie. Mi célera aumentaba en la misma medida en que lo hacia mi terror.

Traspuse la puerta trasera y rodeé la casa hacia el frente. No se veia siquiera al perro. Golpeé la puerta con
furia. Fue Lidia quien la abrié. Entré. Le aullé, reclamandole que me informase ddonde estaban los demas. Bajé
los ojos, sin responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo impedi. Marchd apresuradamente hacia la otra ha-
bitacion.

Me senté a la mesa nuevamente. Rosa no se habia movido. Daba la impresion de hallarse paralizada en su
sitio.

-Somos lo mismo -dijo inesperadamente-. EI Nagual nos lo dijo.

-Dime, pues, qué era lo que rondaba la casa -exigi.

-El aliado -respondio.

-¢,Donde esta ahora?

-Sigue aqui. No se ira. Cuando te encuentre debilitado, te hara pedazos. Pero no somos nosotras quienes
podemos decirte nada.

-Entonces, ¢ quién puede decirmelo?

-jLa Gorda! -exclamo Rosa, abriendo los ojos desmesuradamente-. Ella es la indicada. Ella lo sabe todo.

Rosa me pidié6 que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin esperar respuesta, fue hasta ella
recorriendo la distancia necesaria paso a paso, y dio un portazo.

-No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estén aqui -dijo.

Lidia volvié de la habitacién con un paquete, un objeto envuelto en un trozo de tela de un amarillo subido. Se
la veia muy serena. Noté que su talante era mas autoritario. De algun modo, nos lo hizo compartir, a Rosa y a
mi.

-¢,Sabes qué tengo aqui? -me pregunto.

Yo no tenia la mas vaga idea. Comenzé a desenvolverlo con deliberacion, tomandose su tiempo. En un mo-
mento dado se detuvo y me mird. Dio la impresion de vacilar y sonrié como si la timidez le impidiera mostrar lo
que habia en el envoltorio.

-El Nagual dejo6 este paquete para ti -murmuré-, pero creo que seria mejor esperar a la Gorda.

Insisti en que lo deshiciera. Me dedicé una mirada feroz y se retir6 de la habitacién sin una sola palabra mas.

Me divertia el juego de Lidia. Habia actuado totalmente de acuerdo con las ensefanzas de don Juan. Me
habia demostrado el mejor modo de sacar partido de una situacién de equilibrio. Al traerme el paquete y fingir
que lo iba a abrir, tras revelar que don Juan lo habia dejado para mi, habia creado un verdadero misterio, casi
insoportable. Sabia que me tenia que quedar si queria averiguar cual era el contenido del paquete. Pensé en
buen numero de cosas que me parecia probable que albergase. Tal vez fuese la pipa empleada por don Juan
al manipular hongos psicotropicos. Habia dado a entender en una oportunidad que la pipa debia serme
entregada para que estuviese a buen recaudo. O tal vez fuera su cuchillo, o su morral de piel, o incluso sus
objetos de poder de brujo. Por otra parte, bien podia tratarse simplemente de una estratagema de Lidia. Don
Juan era demasiado sofisticado, demasiado inclinado a lo abstracto, para dejar reliquias.

Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansado y debilitado por la falta de comida. Mi idea era ir a la
ciudad, descansar un par de dias y regresar a ver a Pablito y a Néstor. Le informé que entonces me seria posi-
ble conocer a las otras dos nifias.

Volvié Lidia y Rosa le comunico mi intencién de partir.

-El Nagual nos ordend atenderte como si tu fueses él mismo -dijo Lidia-. Todos nosotros somos el propio
Nagual, pero tu eres algo mas, por alguna razén que nadie entiende.

Ambas me hablaban simultdneamente, ddndome garantias de que nadie iba a intentar en mi contra nada
semejante a lo que habia ensayado dofia Soledad. En los ojos de ambas habia una mirada tan intensamente
honesta que mi cuerpo se vio abrumado. Les crei.

-Debes quedarte hasta que venga la Gorda -dijo Lidia.

-El Nagual dijo que debias dormir en su propia cama -agregé Rosa.

Comencé a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una parte, queria quedarme y descan-
sar; me sentia fisicamente comodo y satisfecho en su presencia, cosa que no me habia ocurrido el dia anterior
con dofia Soledad. Por otra parte, el aspecto razonante de mi ser, seguia sin relajarse. En ese nivel,
continuaba tan atemorizado como siempre. Habia habido momentos de ciega desesperacion y habia actuado
con audacia. Pero, una vez que mis acciones perdieron su impetu, me habia sentido tan vulnerable como de
costumbre.

Me hundi en un intenso analisis de mi alma durante mi marcha casi frenética del lugar. Las dos muchachas
se mantenian quietas, contemplandome con ansiedad. Entonces, subitamente, se hizo la luz sobre el enigma;
supe que habia algo en mi interior que no hacia mas que fingir miedo. Me habia acostumbrado a reaccionar asi
en presencia de don Juan. A lo largo de los afios que durd nuestra relacion, habia descargado sobre él todo el
peso de mi necesidad de alivios convenientes para mi temor. El depender de él me habia proporcionado con-
suelo y seguridad. Pero ya no era posible sostenerse por ese medio. Don Juan se habia ido. Sus aprendices
carecian de su paciencia, o de su refinamiento, o de capacidad para dar 6rdenes precisas. Frente a ellas, mi
necesidad de consuelo era absolutamente absurda.
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Las nifas me llevaron a la otra habitacion. La ventana estaba orientada al Sudeste, al igual que el lecho, una
estera espesa, casi tanto como un colchén. Un voluminoso tallo de maguey, de unos sesenta centimetros,
labrado hasta dejar al descubierto la porcion porosa de su tejido, hacia las veces de almohada o cojin. En su
parte central habia un leve declive. La superficie era sumamente suave. Daba la impresién de haber sido tra-
bajada a mano. Probé el lecho y la almohada. La comodidad y la satisfaccion fisica que experimenté fueron de-
sacostumbrados. Al yacer en la cama de don Juan me senti seguro y pleno. Una calma incomparable se exten-
dié por mi cuerpo. Sélo una vez antes, habia vivido algo semejante: al improvisar don Juan un lecho para mi,
en la cumbre de una montana en el desierto septentrional de México. Me dormi.

Desperté al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi encima de mi, profundamente dormidas. Permaneci inmovil
durante uno o dos segundos, y en ese momento ambas despertaron a un tiempo.

Lidia bostezd y dijo que habia tenido que dormir cerca de mi para protegerme y hacerme descansar. Estaba
famélico. Lidia envié a Rosa a la cocina a prepararnos algo de comer. En el interin, encendio todas las lampa-
ras de la casa. Cuando la comida estuvo hecha, nos sentamos a la mesa. Me sentia como si las hubiese
conocido o hubiese pasado junto a ellas toda mi vida. Comimos en silencio.

Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunté a Lidia si todos dormian en el lecho del Nagual; era la Unica cama de
la casa, aparte de la de dofia Soledad. Lidia declaro, en tono flematico, que ellas se habian ido de la casa ha-
cia afos, a un lugar propio, cerca de alli, y que Pablito se habia mudado en la misma época y vivia con Néstor
y Benigno.

-Pero, ¢qué sucedid con ustedes? Creia que se hallaban juntos -dije.

-Ya no -replicé Lidia-. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas separadas. El Nagual nos unié y el
Nagual nos aparto.

-4 Y dénde esta el Nagual ahora? -pregunté con el tono de mayor indiferencia que me fue posible fingir.

Ambas me miraron; luego se miraron entre si.

-Oh, no lo sabemos -dijo Lidia-. El y Genaro se han ido.

Aparentemente, decian la verdad, pero insisti una vez mas en que me contasen lo que sabian.

-En realidad no sabemos nada -me espet6 Lidia evidentemente nerviosa por mis inquisiciones-. Se fueron a
otra parte. Eso se lo debes preguntar a la Gorda. Ella tiene algo que decirte. Supo ayer que habias venido y
corrimos durante toda la noche para llegar. Temiamos que hubieses muerto. EI Nagual nos dijo que tu eras la
Unica persona a la que debiamos ayudar y creer. Dijo que eras él mismo.

Se cubrio el rostro y sofocé una risilla; luego, como si se le acabase de ocurrir, agrego:

-Pero es dificil de creer.

-No te conocemos -dijo Rosa-. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo mismo. Temimos que estuvieses
muerto, pero luego, cuando te vimos, nos enfadamos contigo hasta la locura porque no lo estabas. Soledad es
como nuestra madre; tal vez algo mas.

Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpreté de inmediato como sefial de dificultades. No se traian nada
bueno. Lidia advirtié6 mi subito recelo, que se debia leer facilmente en mi rostro. Reaccioné haciendo una serie
de aseveraciones acerca de su deseo de ayudarme. A decir verdad, no tenia razén alguna para dudar de su
sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme dafo, lo habrian hecho mientras dormia. Sus palabras sonaban
tan veraces que me senti mezquino. Decidi entregarles los regalos que les habia traido. Les dije que se trataba
de chucherias sin importancia, que estaban en los paquetes y podian escoger las que les gustasen. Lidia dijo
que le parecia preferible que yo mismo distribuyese los obsequios. En un tono muy amable agregé que se
sentirian muy agradecidas si curase a dofa Soledad.

-¢,Qué crees que debo hacer para curarla? -le pregunté, tras un largo silencio.

-Usa a tu doble -dijo, en un tono desprovisto de emocion.

Repasé minuciosamente los hechos: dofia Soledad habia estado a punto de asesinarme, y yo habia sobrevi-
vido merced a un algo en mi, que no se correspondia con mis capacidades ni con mi conocimiento. Por lo que
yo sabia, esa cosa indefinida que le habia dado un golpe era real, aunque inalcanzable. Por decirlo en breves
palabras, me resultaba tan probable ayudar a dofia Soledad como ir andando hasta la Luna.

Me observaba atentamente, y permanecian inméviles, pero agitadas.

-¢,Donde se encuentra ahora dofia Soledad? -pregunté a Lidia.

-Esta con la Gorda -dijo, con aire sombrio-. La Gorda se la llevd y esta tratando de curarla, pero en realidad
no sabemos donde se hallan. Esa es la verdad.

-4, Y dénde se encuentra Josefina?

-Fue a buscar al Testigo. Es el uUnico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa que tu sabes mas que el
Testigo, pero, puesto que estas enfadado con Soledad, deseas su muerte. No te culpamos por ello.

Les aseguré que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no deseaba su muerte.

-iCurala, entonces! -dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se traslucia la cdlera-. El Testigo nos ha dicho
que tu siempre sabes qué hacer, y él no puede estar equivocado.

-¢ Y quién demonios es el Testigo?

-Néstor es el Testigo -dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su nombre-. Tu lo sabes. Tienes que
saberlo.

Recordé que en nuestro ultimo encuentro don Genaro habia llamado a Néstor «el Testigo». Pensé entonces
que el nombre era una broma, o un truco del que se valia don Genaro para aliviar la sofocante tension y la an-
gustia de aquellos ultimos momentos que pasabamos juntos.
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-No era ninguna broma -dijo Lidia, en tono firme-. Genaro y el Nagual siguieron un camino diferente respecto
del Testigo. Lo llevaron con ellos a todas partes. {Y quiero decir a todas! El Testigo presencia todo lo que hay
que presenciar.

Era evidente que habia un enorme malentendido entre nosotros. Me esforcé por hacerles entender que yo era
practicamente un desconocido para ellos. Don Juan me habia mantenido apartado de todos, incluidos Pablito y
Néstor. Con excepcién de los saludos casuales que todos ellos habian cambiado conmigo en el curso de los
afos, nunca nos habiamos hablado. Yo les conocia, principalmente, a través de las descripciones que me
habia hecho don Juan. Si bien en una oportunidad habia conocido a Josefina, me era imposible recordar su
aspecto fisico, y todo lo que habia visto de la Gorda era su gigantesco trasero. Les dije que ni siquiera sabia,
hasta el dia anterior, que las cuatro eran aprendices de don Juan, y que Benigno también formaba parte del
grupo.

Cambiaron una mirada timida. Rosa movio los labios para decir algo, pero Lidia le ordend callar con el pie.
Creia que, tras mi larga y conmovedora explicacién, ya no les seria necesario enviarse mensajes furtivos. Te-
nia los nervios tan alterados que sus movimientos encubiertos de pies resultaron el elemento preciso para ha-
cerme montar en célera. Les grité con toda la fuerza de mis pulmones y golpeé la mesa con la mano derecha.
Rosa se puso de pie a increible velocidad, y, supongo que a modo de respuesta a su subito movimiento, mi
cuerpo, por si mismo, sin indicacién alguna de mi razoén, dio un paso atras, exactamente a tiempo para eludir
por pocos centimetros el golpe de un sdlido lefio u otro objeto contundente que Rosa blandia en la mano
izquierda. Cay6 sobre la mesa con ruido atronador.

Volvi a oir, tal como la noche anterior, mientras dofia Soledad trataba de estrangularme, un sonido singular y
misterioso, un sonido seco, semejante al que produce un conducto tubular al quebrarse, exactamente por
detras de la tradquea, en la base del cuello. Mis oidos estallaron y, con la velocidad del relampago, mi brazo
izquierdo descendié con fuerza sobre el palo de Rosa. Yo mismo presencié la escena, como si se tratara de
una pelicula.

Rosa chillé y comprendi entonces que le habia golpeado el dorso de la mano con el pufio izquierdo, descar-
gando en ello todo mi peso. Estaba aterrado. Sucediese lo que sucediese, para mi no era real. Era una
pesadilla. Rosa seguia chillando. Lidia la llevé a la habitaciéon de don Juan. Oi sus gritos de dolor durante unos
momentos; luego cesaron. Me senté a la mesa. Mis pensamientos surgian disociados e incoherentes.

Tenia aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don Juan lo habia descrito como el
sonido que se hace al cambiar de velocidad. Recordaba vagamente haberlo experimentado en su compaiiia. Si
bien la noche previa el dato habia pasado por mi mente, no habia sido enteramente consciente de él hasta que
tuvieron lugar los sucesos con Rosa. Percibi en ese momento que el sonido habia dado paso a una sensacién
especialmente calida en la boveda de mi paladar y en mis oidos. La intensidad y la sequedad del sonido me
hicieron pensar en el toque de una gran campana quebrada.

Lidia no tardo en volver. Se la veia mas serena y contenida. Hasta sonreia. Le pedi por favor que me ayudase
a desenmaranar ese lio y me contase lo sucedido. Tras vacilar largamente me dijo que, al aullar y aporrear la
mesa, habia puesto nerviosa a Rosa; ésta, creyendo que la iba a lastimar, habia intentado golpearme con su
«mano de suefio». Yo habia esquivado el golpe y la habia herido en el dorso de la mano, del mismo modo en
que lo habia hecho con dofia Soledad. Lidia agregd que la mano de Rosa quedaria inutilizada a menos que yo
conociera un modo de prestarle auxilio.

En ese momento, Rosa entré a la habitacion. Tenia el brazo envuelto en un trozo de tela. Me miré. Su mirada
recordaba la de un nifio. Mis sentimientos eran totalmente confusos. Una parte de mi se sentia cruel y culpable.
Pero otra permanecia imperturbable. De no ser por la segunda, no hubiese sobrevivido ni al ataque de dona
Soledad ni al devastador golpe de Rosa.

Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi parte el haberme molestado por los
mensajes que se transmitian con los pies, pero que el gritar y golpear la mesa no guardaba relacién alguna con
lo que Rosa habia hecho. En vista de que yo no me hallaba familiarizado con sus practicas, bien podia
haberme quebrado el brazo.

En tono intimidatorio, exigi ver su mano. La desvendd de mala gana. Estaba hinchada y roja. A mi criterio, no
cabia duda alguna de que esa gente estaba dando los pasos correspondientes a una suerte de prueba
preparada por don Juan para mi. Por afrontarla me veia arrojado a un mundo al cual era imposible acceder ni
aceptar en términos racionales. Me habia dicho una y otra vez que mi racionalidad comprendia tan sélo una
pequefa porcion de lo que denominaba la totalidad de uno mismo. Ante el impacto de lo desconocido y el
riesgo enteramente real de mi aniquilacion fisica, mi cuerpo habia tenido que hacer uso de sus recursos
ocultos, o morir. La trampa consistia, aparentemente, en la verdadera aceptacion de la existencia de tales
recursos y de la posibilidad de emplearlos. Los afios de preparacién no habian sido sino los pasos necesarios
para llegar a esa aceptacion. Fiel a su propésito de no comprometerse, don Juan habia aspirado a una victoria
total o a una completa derrota para mi. Si sus ensefianzas no habian servido para ponerme en contacto con
mis recursos ocultos, la prueba lo pondria en evidencia, en cuyo caso habria sido muy poco lo que yo pudiese
hacer. Don Juan habia dicho a dofia Soledad que me suicidaria. Siendo un conocedor tan profundo de la
naturaleza humana, es probable que no se hallase en error alguno.

Era hora de variar la tactica. Lidia habia sostenido que yo era capaz de ayudar a Rosa y a dofia Soledad va-
liendome de la misma fuerza con que las habia lastimado; el problema, por consiguiente, consistia en dar con
la secuencia correcta de sentimientos, o pensamientos, o lo que quiera que ello fuese, susceptible de lograr
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que mi cuerpo liberase tal fuerza. Cogi la mano de Rosa y la acaricié. Deseaba que se curara. No abrigaba
sino buenos sentimientos hacia ella. Le acaricié la mano y la tuve abrazada largo rato. Le acaricié la cabeza y
quedo dormida, apoyada sobre mi hombro, pero no hubo disminucién alguna de la hinchazoén ni del rubor.

Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonri6. Queria decirle que era un fracaso como sanador. Sus 0jos
parecieron captar mi intencién, sostuvo mi mirada hasta hacerme abandonar el propdsito.

Rosa queria dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba enferma. Preferia no saberlo. La alcé en
brazos; era mas ligera de lo que habia imaginado. La llevé al lecho de don Juan y la deposité en él con delica-
deza, Lidia la cubrié. La habitacion estaba muy oscura. Miré por la ventana y vi un cielo estrellado sin nubes.
No habia sido consciente hasta ese momento de que nos halldbamos a una gran altitud.

Al mirar al cielo, senti renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas me regocijaban. El Sudeste me
resultaba realmente una direccion digna de ser enfrentada.

De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cuan diferente se veria el cielo desde la
ventana de dofa Soledad, orientada al Norte. Cogi a Lidia por la mano, con la intencion de llevarla alli, pero un
cosquilleo en la coronilla me detuvo. Algo asi como si una onda recorriese mi cuerpo, desde la espalda a la
cintura, y, desde alli, hasta la boca del estbmago. Me senté sobre la estera. Hice un esfuerzo por racionalizar
mis sensaciones. Aparentemente, en el mismo instante en que percibi el cosquilleo en la coronilla, mis pensa-
mientos se habian reducido en intensidad y cantidad. Lo intenté; pero me fue imposible retornar al proceso
habitual, que llamo «pensamiento».

Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se habia arrodillado en el suelo, cara a mi. Tomé con-
ciencia de que sus enormes ojos me escrutaban desde una distancia de pocos centimetros. Automaticamente,
volvi a cogerle la mano y fuimos a la habitacién de dofia Soledad. Al llegar a la puerta, percibi que su cuerpo se
ponia rigido. Tuve que empujarla. Estaba a punto de trasponer el umbral, cuando distingui la masa voluminosa,
oscura, de un cuerpo humano agazapado contra el muro opuesto al de la entrada. La vision era tan inesperada
que sofoqué un grito y solté la mano de Lidia. Era dofia Soledad. Tenia la cabeza apoyada en la pared. Me
volvi hacia Lidia. Habia retrocedido un par de pasos. Quise susurrar que dofia Soledad habia regresado, pero
de mi no brotdé sonido alguno, a pesar de estar seguro de haber pronunciado correctamente las palabras.
Hubiese intentado hablar de nuevo, de no haberse impuesto la necesidad que sentia de actuar. Era como si las
palabras reclamasen mucho tiempo y yo tuviera muy poco. Entré a la habitacion y me aproximé a dofa
Soledad. Daba la impresion de estar padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a su lado y, antes de
preguntarle nada, alcé su rostro para mirarla. Vi algo en su frente; parecia ser el emplasto de hojas que ella
misma se habia preparado. Era oscuro, viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con gesto
enérgico sujeté su cabeza, la incliné hacia atras y se lo quité de un tirén. Fue como despegar un trozo de
goma. No se movié ni se quejo de dolor alguno. Bajo el emplasto habia una mancha de color verde amarillento.
Se movia, como si estuviese viva 0 empapada de energia. La contemplé un rato, incapaz de hacer nada. La
apreté con el dedo y se pegd a él como si fuese cola. No fui presa del panico, como hubiese ocurrido de
ordinario; es mas: me agradaba esa sustancia. Hurgué en ella con las puntas de los dedos y terminé por
desprenderse completamente de su frente. Me puse de pie. La materia pegajosa estaba tibia. Mantuvo sus
caracteristicas de pasta glutinosa por un instante y luego se secé entre mis dedos y sobre la palma de mi
mano. Me conmovié una nueva y subita oleada de comprension y corri hacia la habitacion de don Juan. Aferré
el brazo de Rosa y saqué de su mano la misma sustancia fluorescente, verde amarillenta, que habia sacado de
la frente de dofia Soledad.

El corazén me latia con tal violencia que a duras penas podia mantenerme en pie. Queria echarme, pero algo
en mi interior me empujo hacia la ventana y me impuls6 a ponerme a saltar en el lugar.

No alcanzo a recordar cuanto tiempo pasé alli saltando. En un momento dado, senti que alguien me secaba
el cuello y los hombros. Tomé conciencia de que me encontraba practicamente desnudo, transpirando con
profusion. Lidia me habia echado un pafio sobre los hombros, y en ese momento enjugaba el sudor de mi
rostro. Mis procesos mentales normales se restablecieron de inmediato. Recorri la habitacion con la vista. Rosa
se hallaba profundamente dormida. Fui corriendo a la habitacion de dofia Soledad. Esperaba verla también
dormida, pero alli no habia nadie. Lidia me habia seguido. Le pregunté qué habia sucedido. Fue a toda prisa a
despertar a Rosa, mientras yo me vestia. Rosa no queria despertar. Lidia le cogié la mano lastimada y se la
estrujo6. En un solo movimiento, casi se diria que de un salto, Rosa se puso de pie, totalmente despierta.

Empezaron a recorrer la casa, apresurandose a apagar todas las lamparas. Daban la impresion de estar
aprontandose para partir. Iba a preguntarles a qué obedecia tanta prisa, cuando tomé conciencia de que yo
mismo me habia vestido con suma rapidez. Todos nos precipitabamos. Es mas: ellas parecian estar esperando
ordenes mias.

Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de los regalos. Lidia me habia reco-
mendado que no dejase ninguno; aun no los habia distribuido y por lo tanto seguian perteneciéndome. Los
arrojé en el asiento trasero del automévil, mientras las dos muchachas se instalaban en el delantero. Puse el
motor en marcha y fui retrocediendo lentamente, buscando el camino en la oscuridad.

Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestion espinosa. Ambas declararon al unisono que yo era
el guia; sus actos dependian de mis decisiones. Yo era el Nagual. No podiamos huir de la casa y marchar sin
rumbo. Debia guiarles. Pero lo cierto era que yo no tenia idea de a donde ir ni qué hacer. Me volvi hacia ellas.
Los faros arrojaban cierta luz dentro del coche, y sus ojos la reflejaban como espejos. Recordé que con los ojos
de don Juan sucedia lo mismo; parecian reflejar mas luz que los de una persona corriente.
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Comprendi que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi situaciéon. Mas que una broma des-
tinada a disimular mi incapacidad, lo que hice fue poner francamente en sus manos la responsabilidad de una
solucién. Les dije que me faltaba practica como Nagual y que les quedaria muy agradecido si me hacian el
favor de hacerme una sugerencia o una insinuacién respecto al lugar al que debiamos dirigirnos. Ello parecié
disgustarlas conmigo. Hicieron chasquear la lengua y negaron con la cabeza. Repasé mentalmente varios pro-
bables cursos de accion, ninguno de los cuales era factible, como llevarlas al pueblo, o a la casa de Néstor, o
incluso a Ciudad de México.

Detuve el coche. Iba en direccion al pueblo. Deseaba mas que nada en el mundo tener una conversacion
sincera con las muchachas. Abri la boca para comenzar, pero se apartaron de mi, se pusieron cara a cara y se
echaron mutuamente los brazos al cuello. Eso parecia ser una indicacidon de que se habian encerrado en si
mismas y no iban a escucharme.

Mi frustracion fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la maestria de don Juan frente a cualquier
situacion que se presentara, su camaraderia intelectual, su humor. En cambio, me hallaba en compafia de dos
idiotas.

Percibi cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de autoconmiseracion. Por primera vez
fui abiertamente consciente de que no habia modo de superar nuestra mutua desilusién. Era evidente que ellas
también estaban acostumbradas, aunque de una forma diferente, a la maestria de don Juan. Para ellas, el
cambio del propio Nagual por mi debia de haber sido desastroso.

Permaneci inmovil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un estremecimiento, comenzado como
un cosquilleo en mi coronilla, volvié a recorrer mi cuerpo; supe entonces lo que habia sucedido poco antes, al
entrar en la habitacién de dona Soledad. Yo no la habia visto en un sentido ordinario. Aquello que habia to-
mado por dofa Soledad acurrucada junto a la pared, era en realidad el recuerdo del instante, inmediatamente
posterior a aquel en que la habia golpeado, en el cual habia abandonado su cuerpo. Comprendi también que al
retirar aquella sustancia glutinosa, fosforescente, la habia curado, y que se trataba de una forma de energia
dejada en su cabeza y en la mano de Rosa por mis golpes.

Pas6 por mi mente la imagen de un barranco singular. Me convenci de que dofia Soledad y la Gorda estaban
en él. Mi conviccidn no obedecia a una mera conjetura: se trataba de una verdad que no requeria
corroboracién. La Gorda habia llevado a dofia Soledad al fondo de ese barranco, y en ese preciso instante
estaba tratando de curarla. Deseaba decirle que era un error cuidarse de la hinchazén de la frente de dofia
Soledad, y que ya no tenian necesidad de permanecer alli.

Describi mi visién a las muchachas. Ambas me dijeron, tal como solia hacerlo don Juan, que no debia de-
jarme llevar por tales representaciones. En él, sin embargo, la reaccion resultaba mas congruente. Yo nunca
habia hecho realmente caso de sus criticas ni de su desdén; pero con ellas era diferente: no estaban al mismo
nivel. Me senti insultado.

-Las llevaré a su casa -dije-. ¢ Ddnde viven?

Lidia se volvid hacia mi y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y que debia llevarlas a lugar seguro,
puesto que habian renunciado a su libertad, a pedido del Nagual, con la finalidad de ayudarme.

Llegados a este punto, monté en colera. Quise abofetearlas, pero entonces senti el extrafio estremecimiento
recorrer mi cuerpo una vez mas. Volvid a comenzar como un cosquilleo en la coronilla, y bajé por mi espalda
hasta llegar a la regiéon umbilical: en ese instante supe dénde vivian. El cosquilleo era como una capa
protectora, una suave, calida, hoja de celuloide. La percibia fisicamente, cubriendo la zona que va desde el
pubis hasta el reborde costal. Mi célera desaparecié, dando paso a una extrafia serenidad, una frialdad, y, a la
vez, un deseo de reir. Comprendi en aquel momento algo trascendental. Ante el impacto de los actos de dofia
Soledad y de las hermanitas, mi cuerpo se habia desprendido de la racionalidad; yo habia, dicho en los
términos de don Juan, parado el mundo. Habia amalgamado dos sensaciones disociadas. El cosquilleo en la
parte alta de la cabeza y el ruido seco de quebradura en la base del cuello: entre ambas cosas yacia la clave
de aquella suspension del juicio.

Sentado en el coche con las dos muchachas, al costado de un camino de montafia desierto, supe a ciencia
cierta que, por primera vez, habia tenido completa conciencia de parar el mundo. Esa sensacion trajo a mi
memoria otra similar: mi primera experiencia de conciencia corporal, ocurrida hacia afos. Tenia que ver con el
cosquilleo en la coronilla. Don Juan me habia dicho que los brujos debian cultivar esa sensacion, y se habia
extendido en su descripcién. Segun él, era una suerte de comezon, algo ni placentero ni doloroso, que se
iniciaba en el punto mas alto de la cabeza. Para hacérmelo comprender, en un nivel intelectual, definié y
analizé sus caracteristicas, y luego, atento al aspecto practico, intenté orientarme en el desarrollo de la
conciencia corporal y la memoria de la sensacién, haciéndome correr bajo ramas o rocas salientes segun un
plano horizontal situado a pocos centimetros por encima de mi.

Pasé anos tratando de comprender lo que me habia indicado, pero, por una parte, me resultaba imposible
captar todo el sentido de su descripcion, y, por otra parte, era incapaz de dotar a mi cuerpo de la memoria ade-
cuada para seguir sus consejos practicos. Nunca sentia nada sobre la cabeza al correr bajo las ramas o las
rocas que él habia escogido para sus demostraciones. Pero un dia mi cuerpo descubri6 la sensacioén por si
mismo, al intentar entrar conduciendo un camion de caja alta en un edificio para aparcamiento de tres plantas.
Traspuse el umbral a la misma velocidad con que solia hacerlo en mi pequefio sedan de dos puertas; de
resultas de lo cual vi, desde el alto asiento del camién, como la viga de cemento transversal del techo se
acercaba a mi cabeza. No pude detenerme a tiempo y la sensacion que tuve fue la de que la viga me
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escalpaba. Nunca habia conducido un vehiculo tan alto como ese, de modo que no me era posible haber
hecho los ajustes perceptuales necesarios. El espacio que separaba el camion del techo del aparcamiento, me
parecia inexistente. Senti la viga con el cuero cabelludo.

Ese dia pasé horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo la oportunidad de hacerse con el
recuerdo del cosquilleo.

Me volvi hacia las muchachas con el propésito de informales que acababa de recordar dénde vivian. Desisti.
No habia modo de explicarles que la experiencia del cosquilleo habia traido a mi memoria una observacion he-
cha al azar por don Juan en cierta oportunidad en que, camino de la vivienda de Pablito, pasamos por otra
casa. Habia sefialado una caracteristica poco corriente de esos alrededores, y dicho que esa casa era un lugar
ideal para quien buscase quietud, pero no un lugar para descansar. Las llevé alli.

Su casa era una construccion de adobe bastante grande con techo de tejas, como aquél en que vivia dofia
Soledad. Tenia una habitacién larga delante, una cocina techada al aire libre en la parte trasera, un enorme
patio contiguo a ella y, al otro lado del patio, un gallinero. La parte mas importante de la casa, no obstante, era
una habitacion cerrada con dos puertas, una que se abria a la sala delantera, y otra que daba a los fondos.
Lidia dijo que ellas mismas la habian construido. Quise verla, pero ambas argumentaron que no era el
momento apropiado, puesto que ni Josefina ni la Gorda se hallaban presente para mostrarme las partes de la
habitacion que les pertenecian.

En un rincén de la primera habitacién habia una plataforma de ladrillos de tamafio considerable. Su altura
seria de unos cuarenta y cinco centimetros y estaba destinada a hacer las veces de cama, con uno de sus
extremos pegado a la pared. Lidia puso sobre ella unas espesas esteras de paja y me insté a que me echara a
dormir mientras ellas velaban.

Rosa habia encendido una ldmpara y la colgé de un clavo sobre la cama. La luz alcanzaba para escribir. Les
expliqué que al escribir me serenaba y les pregunté si les molestaba.

-¢ Por qué lo tienes que preguntar? -replico Lidia-. jHazlo!

Con la pretension de darle una explicacion superficial, le dije que yo siempre habia hecho cosas raras, como
tomar notas, lo cual resultaba extrafio inclusive a don Juan y a don Genaro y que, en consecuencia, debia
resultarles extrafio a ellas.

-Nosotras siempre hacemos cosas raras -dijo Lidia secamente.

Me senté en la cama, bajo la lampara, con la espalda apoyada en el muro. Ellas se echaron cerca de mi, una
a cada lado. Rosa se cubri6 con una manta y se quedé dormida, como si todo lo que necesitase para ello fuera
tenderse. Lidia declaré entonces que esos eran el momento y el lugar apropiados para conversar, si bien a ella
le parecia preferible apagar la luz, porque ésta le daba suefio.

Nuestra conversacioén, en la oscuridad, gir6 en torno del paradero de las otras dos muchachas. Sostuvo que
no tenia ni una remota idea del lugar en que pudiese hallarse la Gorda, pero que indudablemente Josefina
seguia en las montafias buscando a Néstor, a pesar de la oscuridad. Explicé que Josefina era la mas capaz de
valerse por si misma en circunstancias tales como encontrarse en un lugar desierto y oscuro. Esa era la razén
por la cual la Gorda la habia escogido para esa mision.

Le comenté que, escuchandolas referirse a la Gorda, me habia hecho la idea de que era la jefe. Lidia me res-
pondié que efectivamente la Gorda mandaba, y que el propio Nagual habia ordenado que asi fuera. Agrego
que, mas alla de esa circunstancia, tarde o temprano, la Gorda habria terminado por ponerse a la cabeza
porque era la mejor.

En ese punto, me vi obligado a encender la lampara, para poder escribir. Lidia se quejo de que la luz le impe-
dia permanecer despierta, pero me sali con la mia.

-¢,Qué es lo que determina que la Gorda sea la mejor? -pregunté.

-Tiene mas poder personal -dijo-. Lo sabe todo. Ademas, el Nagual le ensefié a controlar a la gente.

-¢ Envidias a la Gorda por ser la mejor?

-Antes, pero ya no.

-¢ A qué se debe este cambio?

-Terminé por aceptar mi destino, como me habia dicho el Nagual.

-3, Y cual es tu destino?

-Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una sofiadora. Mi destino es ser un guerrero.

-¢ Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?

-No, no la envidian. Todas nosotras hemos aceptado nuestros destinos. El Nagual dijo que el poder soélo llega
tras haber aceptado nuestros destinos sin discusion. Yo solia quejarme mucho y sentirme terriblemente mal
porque me gustaba el Nagual. Creia ser una mujer.

Pero él me demostré que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo nos ocurrio a todas. Tal vez a ti
no te haya sucedido lo mismo, pero para nosotras el Nagual significé una nueva vida.

»Cuando nos dijo que iba a partir, porque tenia que hacer otras cosas, creimos morir. Pero ya nos ves.
Estamos vivas; jsabes por qué? Porque el Nagual nos demostré que éramos él mismo. Esta aqui, con
nosotras. Siempre estara aqui. Somos su cuerpo y su espiritu.

-¢ Las cuatro se sienten de la misma manera?

-No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos sostenernos unas a otras. Y tu eres lo
mismo. Todos nosotros somos lo mismo. Incluso Soledad es lo mismo, aunque vaya en una direccion distinta.

-4, Y Pablito, y Néstor, y Benigno, dénde encajan?
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-No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha aceptado su destino y pretende
huir de él. Es mas: quiere renunciar a su condicion de brujo y vivir una vida ordinaria. Eso seria estupendo para
Soledad. Pero el Nagual nos orden¢ ayudarle. No obstante, nos estamos cansando de hacerlo. Tal vez uno de
estos dias la Gorda lo quite de en medio para siempre.

-¢,Puede hacerlo?

-iSi puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene mas del Nagual que ninguno de nosotros. Quizas incluso mas
que ta.

-¢,A qué se debe que el Nagual nunca me haya dicho que ustedes eran sus aprendices?

-A que estas vacio.

-Todo el mundo sabe que estas vacio. Esta escrito en tu cuerpo.

-¢,En qué te basas para decir eso?

-Tienes un agujero en el medio.

-¢ En el medio de mi cuerpo? ;Donde?

Con suma delicadeza, tocé un lugar en el lado derecho de mi estdmago. Trazé un circulo con el dedo, como
si recorriese con él los bordes de un agujero invisible de diez o doce centimetros de ancho.

-¢, Tu también estas vacia, Lidia?

-¢,Bromeas? Estoy entera. ;No lo ves?

Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No queria que mi ignorancia me pu-
siera a malas con ella. Asenti con la cabeza.

-¢,Qué es lo que te lleva a pensar que tengo alli un agujero que me hace estar vacio? -pregunté, tras con-
siderar cual seria el mas inocente de los interrogantes que le podia plantear.

No respondi6. Me volvié la espalda y se lamentd de que la luz de la ldmpara le hiciese escocer los ojos. In-
sisti. Me enfrentd, desafiante.

-No quiero decirte nada mas -dijo-. Eres estupido. Ni siquiera Pablito es tan estupido, y es el peor.

No queria meterme en otro callejon sin salida fingiendo saber de qué estaba hablando, asi que volvi a inquirir
acerca de la causa de mi vacuidad. Traté de sonsacarselo, dandole amplias garantias de que don Juan nunca
me habia explicado la cuestion. Me habia dicho una y otra vez que estaba vacio, y yo siempre lo habia
interpretado en el sentido en que un occidental puede interpretar una afirmacion semejante. Pensaba que se
referia a una carencia de poder de decision, voluntad, finalidades y hasta inteligencia. Nunca habia menciona-
do la existencia de un agujero en mi cuerpo.

-Tienes un agujero en el costado derecho -dijo con frialdad-. Un agujero hecho por una mujer al vaciarte.

-¢ Podrias decirme qué mujer ha sido?

-Solo tu lo sabes. El Nagual decia que los hombres, en la mayoria de los casos, ignoran quién los ha vaciado.
Las mujeres son mas afortunadas; lo saben con certeza.

-Tus hermanas, ¢estan vacias, como yo?

-No seas idiota.  Cémo podrian estar vacias?

-Dofia Soledad me dijo que ella estaba vacia. ¢ Presenta el mismo aspecto que yo?

-No. El agujero de su estbmago era enorme. Abarcaba ambos costados, lo cual revela que la han vaciado un
hombre y una mujer.

-¢,Qué hizo dofia Soledad con un hombre y una mujer?

-Les entreg6 su integridad.

Vacilé un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Queria valorar en su justa medida todas las
consecuencias de su afirmacion.

-La Gorda estaba aun peor que Soledad -prosiguié Lidia-. Dos mujeres la vaciaron. El agujero de su
estébmago era como una caverna. Pero ella lo ha cerrado. Ha vuelto a estar completa.

-Hablame de esas dos mujeres.

-No te puedo decir nada mas -declaré en un tono sumamente imperativo-. Sélo la Gorda puede hablar de ello.
Espera a que venga.

-¢,Por qué solamente la Gorda?

-Porque lo sabe todo.

-¢Es la Unica que lo sabe todo?

-El Testigo sabe tanto como ella, o quiza mas, pero él es el propio Genaro y eso hace que sea muy dificil
atraparle. No lo queremos.

-¢,Por qué no lo quieren?

-Esos tres vagabundos son horrorosos. Estan locos, como Genaro. Es que son Genaro. Pasan la vida comba-
tiéndonos, porque temian al Nagual y ahora quieren desquitarse con nosotras. En todo caso eso es lo que dice
la Gorda.

-¢Y qué es lo que lleva a la Gorda a decir eso?

-El Nagual le dijo cosas que ella no comunico a las demas. Ella ve. El Nagual dijo que ta también veias. Ni
Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin embargo, los cinco somos lo mismo. Somos lo mismo.

La frase «somos lo mismo», que dofia Soledad habia empleado la noche anterior, originé un torrente de pen-
samientos y de temores. Dejé a un lado mi libreta. Miré a mi alrededor. Estaba en un mundo extrafio, echado
en un lecho extrafio, en medio de dos mujeres a las que no conocia. No obstante, me sentia comodo. Mi
cuerpo experimentaba abandono e indiferencia. Confiaba en ellas.
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-¢Van a dormir aqui? -pregunté.

-¢,Donde, si no?

-4 Y la habitacién de ustedes?

-No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que tu; eres un extraio, pero estamos obligadas a ayudarte. La
Gorda dijo que no importaba lo estupido que fueras, que debiamos cuidar de ti. Dijo que debiamos dormir en la
misma cama que tu, como si fueses el propio Nagual.

Lidia apago la lampara. Permaneci sentado con la espalda apoyada en la pared. Cerré los ojos para pensar y
me quedé dormido instantaneamente.

A las ocho de la mafiana, Lidia, Rosa y yo nos habiamos sentado en un sitio plano exactamente frente a la
puerta de entrada, y ya llevabamos casi cuatro horas alli desde las ocho de la manana. Yo habia intentado
trabar conversacion con ellas, pero se negaban a hablar. Daban la impresion de encontrarse muy serenas, casi
dormidas. No obstante, esa tendencia al abandono no era contagiosa. El estar alli sentado, en silencio forzoso,
me habia llevado a un estado de animo particular. La casa se alzaba en la cima de una pequefa colina; la
puerta daba al Este. Desde el lugar en que me hallaba, alcanzaba a ver casi en su totalidad el estrecho valle
que corria de Este a Oeste. No divisaba el pueblo, pero si las zonas verdes de los campos cultivados en el
fondo del valle. Al otro lado, en todas direcciones, se extendian gigantescas colinas, redondas y erosionadas.
No habia montanas altas en las proximidades del valle, sélo esas enormes colinas, cuya vision suscitaba en mi
la mas violenta sensacion de opresion. Tuve la impresion de que las elevaciones que tenia delante estaban a
punto de transportarme a otra época.

Lidia se dirigié a mi de pronto, y su voz interrumpié mi ensuefio. Tironed mi manga.

-Alli viene Josefina -dijo.

Miré al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que subia andando lentamente; se
encontraba a una distancia aproximada de cincuenta metros. Adverti de inmediato la notable diferencia de
edad entre Lidia y Rosa, y ella. Volvi a mirarla. Nunca me hubiese imaginado que Josefina fuese tan vieja. A
juzgar por su paso tardo y la postura de su cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era delgada, vestia una
falda larga y oscura y traia un fardo de lefia cargado en sus espaldas. Llevaba algo atado a la cintura; tenia to-
das las trazas de ser un nifo, sujeto a su cadera izquierda. Daba la impresién de estar dandole el pecho a la
vez que caminaba. Su andar era casi tenue. A duras penas logré remontar la ultima cuesta antes de arribar a la
casa. Cuando por fin la tuvimos frente a nosotros, a pocos metros, adverti que respiraba tan pesadamente que
intenté ayudarla a sentarse. Hizo un gesto con el cual parecio indicar que estaba bien.

Oi a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las miré, porque toda mi capacidad de atencion habia sido
tomada por asalto. La mujer que tenia ante mi era la criatura mas absolutamente repugnante y horrible que
habia visto en mi vida. Desaté el fardo de lefia y lo dejé caer al suelo con gran estrépito. Di un salto
involuntariamente debido en parte al hecho de que estuvo a punto de caer sobre mi regazo, llevada por el peso
de la madera.

Me mird por un instante y luego bajé los ojos, aparentemente turbada por su propia torpeza. Irguié la Espalda
y suspird con evidente alivio. Se veia que la cara habia resultado excesiva para su viejo cuerpo.

Mientras estiraba los brazos, el pelo se le solté en parte. Llevaba una sucia cinta amarrada a la frente. El
cabello largo y grisaceo se veia mugriento y enmaranado. Alcancé a ver hebras blancas destacando contra el
castafio oscuro del lazo. Me sonrié y esbozd un gesto de saludo con la cabeza. Aparentemente, le faltaban
todos los dientes; su boca era un agujero negro. Se cubrié el rostro con la mano y ri6. Se quité las sandalias y
entrd a la casa, sin darme tiempo de articular palabra. Rosa la siguid.

Estaba pasmado. Dofia Soledad habia dado a entender que Josefina tenia la misma edad que Lidia y Rosa.
Me volvi hacia Lidia. Me estaba observando con mirada de miope.

-No tenia idea de que fuese tan vieja.

-Si, es bastante mayor -dijo, sin darle importancia.

-¢ Tiene un nifio? -pregunté.

-Si, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que vayamos a comérnoslo.

-¢,Es un varén?

-Si.

-¢Qué edad tiene?

-Lo tuvo hace un tiempo. Pero no sé su edad. Nosotras pensabamos que no debia tener un nifio a sus afos.
Pero no nos hizo el menor caso.

-¢De quién es el nifio?

-De Josefina, desde luego.

-Quiero decir, ¢ quién es el padre?

-El Nagual. ¢ Quién si no?

Esta revelacién me parecié muy extrafia y anonadante.

-Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual -dije.

Era mas un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.

-iDesde luego! -dijo, y eché a reir.

Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se hacia insoportable. Habia algo francamente aborrecible en
aquella zona, y Josefina habia sido el golpe de gracia. Ademas de tener un cuerpo feo, viejo y maloliente, y
carecer de dientes, daba la impresion de padecer una suerte de paralisis facial. Los musculos del lado
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izquierdo de su cara estaban evidentemente afectados, condicion que daba lugar a una distorsién del ojo y el
lado izquierdo de la boca extraordinariamente desagradable. Mi depresion animica se troc6 en absoluta
angustia. Durante un instante consideré la posibilidad, ya tan familiar, de correr hacia mi coche y marcharme.

Me lamenté ante Lidia, diciéndole que no me encontraba bien. Ri6 y aseguré que Josefina me habia
asustado.

-Surte ese efecto sobre la gente -dijo-. Todo el mundo la odia. Es mas fea que una cucaracha.

-Recuerdo haberla visto una vez -dije-, pero era joven.

-Las cosas cambian -comenté Lidia, filosdfica-, en un sentido o en otro. Mira a Soledad. Qué cambio, ¢eh? Y
tu también has cambiado. Se te ve mas sélido que en mis recuerdos. Te pareces cada vez mas al Nagual.

Quise senalar que el cambio de Josefina era abominable, pero temi que mis palabras pudiesen llegar a sus
oidos.

Miré las chatas colinas del otro lado del valle y senti deseos de huir de ellas.

-El Nagual nos dio esta casa -dijo-, pero no es una casa para el descanso. Antes teniamos otra que era
francamente hermosa. Este lugar embota. Esas montanas de alli arriba acaban por volverle a uno loco.

El descaro con que leia mis pensamientos me desconcerté. No supe qué decir.

-Somos indolentes por naturaleza -prosiguio-. No nos gusta esforzarnos. ElI Nagual lo sabia, asi que debe
haber supuesto que este sitio nos llevaria a subirnos por las paredes.

Se interrumpidé bruscamente y dijo que queria algo de comer. Fuimos a la cocina, un area semicerrada, con
s6lo dos muros. Del lado abierto, a la derecha de la entrada, habia un horno de barro; del opuesto, en el punto
en que las dos paredes se unian, habia un sitio amplio para comer, con una mesa y tres bancos. El piso estaba
pavimentado con piedras del rio pulidas. Un techo plano, situado a unos tres metros de altura descansaba so-
bre las paredes y sobre vigas en los lados abiertos.

Lidia me sirvié un tazon de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego muy lento, y calentd unas tortillas
directamente sobre las brasas. Rosa entrd, se sent6 junto a mi y pidio a Lidia que le diese algo de comer.

Me concentré en observar cémo Lidia servia frijoles y carne con un cucharéon. Daba la impresion de tener
nocién precisa de la cantidad exacta. Debe de haber tomado conciencia de que yo admiraba sus maniobras.
Quitd dos o tres frijoles del tazdn de Rosa y los devolvio a la olla.

Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la miré. Se senté frente a mi, al otro lado
de la mesa. Experimenté una sensacién de rechazo en el estbmago. Me di cuenta de que no podria comer
mientras esa mujer me estuviese contemplando. Para aliviar mi tension bromeé con Lidia a propdsito de dos
frijoles de mas, en el tazon de Rosa, que habia pasado por alto. Los retiré con el cucharén con una precision
que me sobresaltd. Rei nerviosamente, sabiendo que, una vez que Lidia se hubiese sentado, me veria obligado
a apartar mis ojos del fogdn y hacerme cargo de la presencia de Josefina.

Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un silencio mortal. La contemplé,
incrédulo. Abri la boca, asombrado. Oi las carcajadas de Lidia y de Rosa. Me llevo una eternidad poner en
cierto orden mis pensamientos y sensaciones. Fuese quien fuese la persona que tenia delante, no era la Jo-
sefina que habia visto un rato antes, sino una muchacha muy bonita. No tenia los rasgos indios de Lidia y de
Rosa. Su tipo era mas bien latino. Tenia una tez ligeramente olivacea, una boca muy pequefia y una nariz
finamente proporcionada, dientes cortos y blancos y cabello negro, breve y ensortijado. Un hoyuelo en el lado
izquierdo del rostro completaba el encanto de su sonrisa.

Era la misma muchacha que habia conocido superficialmente hacia afios. Sostuvo mi mirada mientras la
estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad. Me fui sintiendo poco a poco presa de un nerviosismo incontro-
lable. Terminé por decir chistes desesperados acerca de mi auténtica perplejidad.

Ellas reifan como nifios. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise saber cual era la finalidad del
despliegue histridnico de Josefina.

-Practica el arte del acecho -dijo Lidia-. EI Nagual nos ensefi6 a confundir a la gente para pasar,
desapercibidas. Josefina es muy bonita; si anda sola de noche, nadie la molestara en tanto se la vea fea y
maloliente, pero si sale tal como es... bueno... ya te imaginas lo que podria suceder.

Josefina asintié con un gesto y luego deformo el rostro, en la mas desagradable de las muecas posibles.

-Puede mantener la cara asi todo el dia.

Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamaria mas facilmente mi atencion con su
disfraz que sin él.

-Ese disfraz era sdlo para ti -dijo Lidia, y las tres rieron-. Y mira hasta qué punto te desconcerté. Te llamé mas
la atencion el nifio que ella.

Lidia fue a la habitacién y regresé con un atado de trapos que tenia toda la apariencia de un nifio envuelto en
sus ropas; lo arrojo sobre la mesa, delante de mi. Sumé mis carcajadas a las suyas.

-¢, Todas tienen disfraces? -pregunté.

-No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal como es -replicé Lidia.

Josefina asintio y sonrid, pero permanecio en silencio. Me gustaba muchisimo. Habia algo inmensamente
inocente y dulce en ella.

-Di algo, Josefina -dije, aferrandola por los antebrazos.

Me miré desconcertada y retrocedio. Supuse que, dejandome llevar por mi alegria, le habia hecho dafio al co-
gerla con demasiada fuerza. La dejé ir. Se senté muy erguida. Contrajo su pequefia boca y sus labios finos y
produjo una grotesca avalancha de grufidos y chillidos.
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Todo su rostro se alteré de pronto. Una serie de espasmos feos e involuntarios echaron a perder su serena
expresion de un momento antes.

La miré horrorizado. Lidia me tir6 de la manga.

-¢,Por qué tuviste que asustarla, estupido? -susurré-. ; No sabes que quedé muda y no puede decir nada?

Era evidente que Josefina la habia entendido y parecia resuelta a protestar. Mostré a Lidia su pufio apretado
y dejo escapar otra riada de chillidos, extremadamente altos y horripilantes; entonces se sofocé y tosio. Rosa
comenzé a frotarle la espalda. Lidia pretendié hacer lo mismo, pero estuvo a punto de recibir en el rostro un
punetazo de Josefina.

Lidia se senté a mi lado e hizo un gesto de impotencia. Se encogié de hombros.

-Ella es asi -me susurré Lidia.

Josefina se volvid hacia ella. Su rostro se veia trastornado por una espantosa mueca de ira. Abri6 la boca y
vociferod, con todas sus fuerzas, dando rienda suelta a sonidos guturales, escalofriantes.

Lidia se desliz6 del banco y con suma discrecion dejo la cocina.

Rosa sostenia a Josefina por el brazo. Josefina parecia ser la representacion de la furia. Movia la boca y de-
formaba el rostro. En cuestién de minutos habia perdido toda la belleza y toda la inocencia que me habian
encantado. No sabia qué hacer. Traté de disculparme, pero los sonidos infrahumanos de Josefina ahogaban
mis palabras. Finalmente, Rosa la llevé al interior de la casa.

Lidia regresd y se senté frente a mi, al otro lado de la mesa.

-Algo se descompuso aqui arriba -dijo, tocandose la cabeza.

-¢,Cuando sucedié? -pregunté.

-Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto perdio el habla.

Lidia se veia triste. Tuve la impresion de que la tristeza se evidenciaba en contra de sus deseos. Hasta me
senti tentado de decirle que no se esforzase tanto por ocultar sus sentimientos.

-¢,Como se comunica Josefina con ustedes? -pregunté-.  Escribe?

-Vamos, no seas necio. No escribe. No es tu. Se vale de las manos y de los pies para decirnos lo que quiere.

Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina volvia a ser, a mis ojos, la imagen de
la inocencia y el candor. Su beatifica expresion no revelaba en lo mas minimo su capacidad para transformarse
en un ser tan feo, en tan poco tiempo. Al verla, comprendi que su fabulosa ductilidad gestual estaba, sin duda,
intimamente ligada a su afasia. Razoné que solo una persona que ha perdido la posibilidad de verbalizar puede
ser tan versatil para la mimica.

Rosa me dijo que Josefina le habia confesado que deseaba poder hablar, porque yo le gustaba mucho.

-Hasta que llegaste, se sentia feliz como era -dijo Lidia con voz aspera.

Josefina sacudi6é la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracién de Lidia, y emitié una serie de
suaves sonidos.

-Desearia que la Gorda estuviese aqui -dijo Rosa-. Lidia siempre hace enfadar a Josefina.

-iNo es esa mi intencién! -protesté Lidia.

Josefina le sonrid y extendié el brazo para tocarla. Segun todas las apariencias, su intencion era disculparse.
Lidia rechaz6 su mano.

-iMuda imbécil! -murmurd.

Josefina no se irritd. Desvio la vista. Habia una enorme tristeza en sus ojos. Me vi obligado a interceder.

-Cree que es la Unica mujer en el mundo que tiene problemas -me espetd Lidia-. EI Nagual nos dijo que la
tratdsemos con rigor y sin piedad hasta que dejase de sentir Iastima por si misma.

Rosa me mir6 confirmando la aseveracion de Lidia con un movimiento de cabeza.

Lidia se volvio hacia Rosa y le ordené apartarse de Josefina. Rosa la obedecio, yendo a sentarse en el ban-
co, a mi lado.

-El Nagual dijo que cualquiera de estos dias volveria a hablar -me confié Lidia.

-iHey! -dijo Rosa, tirandome de la manga-. Tal vez tu seas quien la haga hablar.

-jSi! -exclamé Lidia, como si hubiese estado pensando lo mismo-. Quiza sea por eso que hayamos debido
esperarte.

-iEs clarisimo! -agregd Rosa, con la expresion de quien ha tenido una verdadera revelacion. Ambas se
pusieron de pie de un salto y abrazaron a Josefina.

-iVolveras a hablar! -gritaba Rosa mientras sacudia a Josefina, aferrandola por los hombros.

Josefina abrié los ojos y los hizo girar en sus 6rbitas. Empez6 a suspirar, débil y entrecortadamente, como si
sollozara, y termind por echar a correr de un lado a otro, gritando como un animal. Su excitacién era tal, que se
la veia incapaz de cerrar la boca. Francamente, la creia al borde de un colapso nervioso. Lidia y Rosa corrieron
a su lado y la ayudaron a cerrar la boca. Pero no intentaron serenarla.

-iVolveras a hablar! jVolveras a hablar! -gritaban.

Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo sentia un escalofrio que me recorria la columna vertebral.

Estaba absolutamente desconcertado. Traté de decir algo razonable. Apelé a su sentido comun, pero no
tardé en comprender que, segun mis canones, tenian muy poco. Comencé a andar de un lado para otro,
delante de ellas, intentando tomar una decision.

-Vas a ayudarla, ¢no? -me apremiaba Lidia.

-Por favor, sefior, por favor -me suplicaba Rosa.

35



Les dije que estaban locas, que no tenia la menor idea de qué se podia hacer. Y, sin embargo, segun ha-
blaba, una feliz sensacién de optimismo y seguridad se iba aduefiando de mi mente. En un principio, traté de
ignorarla, pero finalmente hube de ceder a ella. En una oportunidad anterior habia experimentado lo mismo, en
relacién con una amiga muy querida que se hallaba mortalmente enferma. Pensé que podia sanarla y hacerla
abandonar el hospital en que se hallaba ingresada. Fui a consultar con don Juan.

-Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa trampa mortal -me dijo.

-¢,Como? -le pregunté.

-El procedimiento es muy simple -dijo-. Todo lo que debes hacer es recordarle que se trata de una paciente
incurable. Puesto que es un caso terminal, tiene poder. No tiene nada mas que perder. Ya lo ha perdido todo.
Cuando no se tiene nada que perder, se adquiere coraje. Somos temerosos Unicamente en la medida que
tengamos algo a que aferrarnos.

-¢ Pero acaso basta con recordarselo?

-No. Eso le dara el estimulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la enfermedad, empujandola
con la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con el brazo, el pufio cerrado como si estuviese asiendo el
tirador de una puerta. Debe empujar mas y mas, y, a la vez repetir: «fuera, fuera, fuera». Dile que, puesto que
ya no le queda nada por hacer, debe dedicar cada segundo del tiempo que le quede de vida a realizar esa
actividad. Te aseguro que podra levantarse e irse por su propio pie, si es que lo desea.

-Parece tan sencillo... -dije.

Don Juan rié entre dientes.

-Parece sencillo -dijo-, pero no lo es. Para hacerlo, tu amiga necesita un espiritu impecable.

Se quedd mirandome por un largo rato. En apariencia, estaba midiendo el grado de preocupacion y de tris-
teza que experimentaba por mi amiga.

-Desde luego -agrego-, si tu amiga poseyese un espiritu impecable, no estaria alli.

Conté a mi amiga lo que don Juan me habia dicho. Pero ya se encontraba demasiado débil para intentar si-
quiera mover el brazo.

En el caso de Josefina, la razén fundamental de mi secreta confianza radicaba en el hecho de que ella era un
guerrero con un espiritu impecable. ;Seria posible, me pregunté en silencio, llevarla a valerse del mismo
movimiento de mano?

Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de bloqueo.

-Si, si, es un bloqueo -repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.

Ensefié a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tenia que deshacerse del bloqueo empujando asi.

Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Parecia hallarse en trance. Movia la boca, emitiendo so-
nidos escasamente audibles. Tratd de mover el brazo, pero se sentia tan excitada que lo hizo sin coordinacion
alguna. Intenté ordenar sus actos, pero daba la impresion de estar aturdida al punto de no oir lo que yo le de-
cia. Su mirada estaba desenfocada y comprendi que se iba a desmayar. En apariencia, Rosa se dio cuenta de
lo que estaba sucediendo; salté de su asiento, cogio una taza de agua y se la eché sobre el rostro. Los ojos de
Josefina quedaron en blanco. Parpadeé repetidas veces, hasta recuperar la vision normal. Movia la boca, pero
sin producir sonido alguno.

-jTocale la gargantal! -me grité Rosa.

-iNo! jNo! -le respondi¢ Lidia, también en un grito-. Técale la cabeza. jLo tiene en la cabeza, hombre hueco!

Me cogio6 la mano, y yo, a regafiadientes, le permiti ponerla sobre la cabeza de Josefina.

Josefina se estremecio, y poco a poco fue dejando escapar una serie de sonidos débiles. En cierto sentido,
resultaban mas melodiosos que aquellos ruidos infrahumanos que habia emitido poco antes.

También Rosa habia reparado en la diferencia.

-¢,Has oido eso? Has oido eso? -me pregunté en un susurro.

No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los sonidos que Josefina hizo a continuacién fueron mas
grotescos que nunca. Cuando se tranquilizé, solloz6 un momento, y de inmediato entré en otro nivel de euforia.
Lidia y Rosa lograron por ultimo serenarla. Se dejé caer pesadamente en el banco, parecia exhausta. Con
enorme dificultad, consiguioé abrir los ojos y mirarme. Me sonrié en forma sumisa.

-Lo siento, lo siento mucho -dije, y le cogi la mano.

Todo su cuerpo vibré. Bajo la cabeza y volvié a prorrumpir en sollozos. Me sobrevino una oleada de esencial
simpatia hacia ella. En ese momento hubiese dado mi vida por auxiliarla.

Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trataba de hablarme. Lidia y Rosa parecian tan profundamente
inmersas en su drama, que remedaban sus gestos con la boca.

-iPor el amor de Dios, haz algo! -exclamé Rosa con voz plafiidera.

Experimenté una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me abrazd; mejor dicho, se colgé de mi
frenéticamente y me aparté de la mesa a rastras. En ese instante, Lidia y Rosa, con asombrosa agilidad,
rapidez y dominio, me cogieron por los hombros con ambas manos, a la vez que con los pies me inmovilizaban
los talones. El peso del cuerpo de Josefina, sumado a la velocidad de maniobra de Lidia y Rosa, me dejo
indefenso. Todas ellas actuaban simultaneamente, y, antes de que pudiese darme cuenta de lo que ocurria, me
encontré tendido en el piso, con Josefina encima de mi. Sentia latir su corazén. Se aferraba a mi con gran
fuerza; el ruido de su corazon resonaba en mis oidos, latia en mi pecho. Traté de apartarla, pero se apresuré a
asegurarse. Rosa y Lidia me sujetaban contra el suelo, descargando todo su fisico sobre mis brazos y piernas.
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Rosa reia como una loca; comenzé a mordisquearme el costado. Sus pequefios y agudos dientes
castafieteaban segun sus mandibulas se abrian y se cerraban en nerviosos espasmos.

Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repugnancia y terror. Perdi el aliento. No podia fijar la vista.
Comprendi que estaba perdiendo el conocimiento. Oi el ruido seco, de quebradura de tubo, en la base del
cuello y senti el cosquilleo de la coronilla. Inmediatamente después tuve conciencia de que las estaba
observando desde el otro lado de la cocina. Las tres muchachas me miraban, echadas en el suelo.

-¢,Qué estan haciendo? -oi que decia alguien en una voz aspera, fuerte, autoritaria.

Entonces tuve una impresion inconcebible: Josefina se dejaba ir de mi y se ponia de pie. Yo yacia en el
suelo; no obstante, también me encontraba de pie, a cierta distancia de la escena, mirando a una mujer a la
que nunca antes habia visto. Estaba junto a la puerta. Anduvo hacia mi y se detuvo a uno o dos metros. Me
observd durante un instante. Comprendi de inmediato que era la Gorda. Exigié saber lo que estaba ocurriendo.

-Le estamos gastando una pequefia broma -dijo Josefina, aclarandose la garganta-. Yo fingia ser muda.

Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las ofras, y echaron a reir. La Gorda permanecio
impasible, contemplandome.

iMe habian engafado! Encontré tan ultrajantes mi propia estupidez y mi necedad que estallé en una carca-
jada histérica, casi fuera de control. Mi cuerpo se estremecia.

Entendi que Josefina no habia estado jugando, como acababa de afirmar. Las tres habian actuado en serio.
A decir verdad, habia sentido el cuerpo de Josefina como una fuerza que en realidad se estaba introduciendo
en mi propio cuerpo. El roer de Rosa en mi costado, indudablemente una estratagema para distraer mi
atencion, coincidio con la impresion de que el corazén de Josefina latia dentro de mi pecho.

Oi a la Gorda pedirme que me calmara.

Una conmocién nerviosa tuvo lugar dentro de mi, y luego una célera lenta, sorda, me invadié. Las aborreci.
Habia tenido bastante de ellas. Habria cogido mi chaqueta y mi libreta de notas y abandonado la casa, de no
ser porque todavia no me habia recuperado por completo. Estaba un tanto aturdido y mis sentimientos
decididamente se hallaban embotados. Habia tenido la sensacion, al mirar por primera vez a las muchachas
desde el otro lado de la cocina, de estar haciéndolo en realidad desde un lugar situado por encima de mi plano
visual, cercano al techo. Pero sucedia algo aun mas desconcertante: habia percibido a ciencia cierta que el
cosquilleo de la coronilla me liberaba del abrazo de Josefina. No era una sensacién vaga; verdaderamente algo
habia surgido de la cima de mi cabeza.

Pocos afios antes, don Juan y don Genaro habian manipulado mi capacidad perceptiva y yo habia
experimentado una imposible doble impresién: senti a don Juan caer encima mio, apretandome contra el piso,
en tanto, a la vez, seguia encontrandome de pie. Lo cierto es que me hallaba en ambas situaciones
simultaneamente. En términos de brujeria, podria decir que mi cuerpo habia conservado el recuerdo de aquella
doble percepcién y, a juzgar por las apariencias, la habia repetido. En esa oportunidad, sin embargo, habia dos
nuevos elementos para sumar a mi memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que tan consciente venia sien-
do en el curso de mis enfrentamientos con aquellas mujeres: ese era el vehiculo mediante el cual arribaba a la
doble percepcion; el otro era aquel sonido en la base del cuello, que me permitia liberar algo de mi, capaz de
surgir de la coronilla.

Al cabo de uno o dos minutos me senti bajar del techo hasta encontrarme parado en el suelo. Me costo cierto
tiempo readaptar los ojos al nivel de vision normal.

Al mirar a las cuatro mujeres me senti desnudo y vulnerable. Vivi un instante de disociacién, o una solucién
en la continuidad perceptual. Fue como si hubiese cerrado los ojos y una fuerza desconocida me hubiese he-
cho girar sobre mi mismo un par de veces. Cuando abri los ojos, las muchachas me observaban con la boca
abierta. Pero, de un modo u otro, volvia a ser yo mismo.

3

LA GORDA

Lo primero que me llamé la atencién en la Gorda fueron sus 0jos: muy oscuros y serenos. Era evidente que
me estaba examinando de pies a cabeza. Escudrifid mi cuerpo con la mirada, tal como solia hacerlo don Juan.
A decir verdad, sus ojos revelaban una calma y una energia semejantes a las de él. Comprendi por qué era la
mejor. Se me ocurrié que don Juan le habia legado los ojos.

Era ligeramente mas alta que las otras tres muchachas. Tenia un cuerpo magro y oscuro y un soberbio tra-
sero. Reparé en la gracia de la linea de sus anchos hombros en el momento en que volvié a medias el torso
para encararse con las muchachas.

Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco, exactamente tras ella. En realidad, las
protegia de mi con su cuerpo.

Me enfrenté de nuevo. Su expresion era de suprema seriedad, pero sin la menor traza de tenebrosidad ni de
gravedad. No sonreia, pero se la veia amistosa. Sus rasgos eran muy agradables: un rostro finamente
formado, ni redondo ni anguloso, boca pequefia, de labios finos, nariz ancha, pémulos altos, y cabello largo,
negro como el azabache.
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Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantenia apretadas ante si, sobre la region
umbilical. Los dorsos de las mismas se hallaban vueltos hacia mi. Distinguia sus musculos segun los contraia.

Llevaba un vestido de algodoén de color naranja destenido, de mangas largas, y un chal marrén. Habia en ella
algo de terriblemente sosegado y terminante. Senti la presencia de don Juan. Mi cuerpo se relajo.

-Siéntate, siéntate -me dijo en tono mimoso.

Volvi a la mesa. Me sefialé un lugar para que me sentase, pero permaneci de pie.

Sonrié por primera vez, y sus 0jos me resultaron mas suaves y mas brillantes. No era tan bonita como
Josefina, y, sin embargo, era la mas bonita de todas.

Pasamos un momento en silencio. A modo de explicacién, dijo que en los afos transcurridos desde la partida
del Nagual habian hecho todo lo posible por cumplir con la tarea que les habia encomendado, y que, dada su
dedicacion, habian terminado por acostumbrarse a ella.

No comprendi con toda claridad a qué se referia, pero, segun hablaba, yo percibia mas que nunca la pre-
sencia de don Juan. No se trataba de que copiase sus maneras, ni la inflexion de su voz. Poseia un control in-
terno que la llevaba a actuar como don Juan. Su semejanza era profunda.

Le conté que habia ido en busca de la ayuda de Pablito y Néstor. Le dije que era lento, quizas estupido, para
comprender los caminos de los brujos, pero que era sincero; y que sin embargo todas ellas me habian tratado
con malevolencia y falsedad.

Intentd disculparse, pero no la dejé terminar. Recogi mis cosas y gané la puerta delantera. Corrié detras de
mi. No era su propésito impedirme partir, pero hablaba muy rapido, como si necesitase decir todo lo que fuese
posible antes de que yo me marchara.

Decia que debia escucharla hasta el final, y que se proponia acompafarme hasta haberme hecho saber todo
lo que el Nagual le habia encargado que me comunicara.

-Voy a Ciudad de México -dije.

-Iré contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.

Comprendi que hablaba en serio.

-De acuerdo -dije, con la intencion de probarla-. Sube al coche.

Vacilé un instante, luego se quedd en silencio y miré la casa. Llevé las manos cerradas al nivel del ombligo.
Se volvié y mir6 al valle y repitié el gesto.

Yo sabia qué era lo que hacia. Se despedia de su casa y de aquellas imponentes colinas que la rodeaban.

Don Juan me habia ensenado, afios atras, el significado de esos gestos, destacando el hecho de que implica-
ban un extremo poder: un guerrero rara vez hacia uso de ellos. Yo mismo habia tenido muy pocas ocasiones
de efectuarlos.

El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del que me habia ensefiado don Juan.
Este me habia dicho que las manos debian cerrarse como para pronunciar una plegaria, fuese ello hecho con
delicadeza o violentamente, llegando incluso a producir un sonido como de palmoteo. Cualquiera que fuese la
forma, el proposito del guerrero al cerrar las manos era atrapar el sentimiento que no queria dejar tras si. Tan
pronto como se apretaban los pufios, una vez capturado el sentimiento, se los llevaba con gran fuerza al medio
del pecho, a la altura del corazén. Alli, se convertia en una daga y el guerrero se la clavaba, sosteniéndola con
ambas manos.

Don Juan me habia dicho que un guerrero solo dice adiés de ese modo cuando tiene buenas razones para
creer que no regresara.

La despedida de la Gorda me cautivo.

-¢, Te despides? -pregunté con curiosidad.

-Si -dijo secamente.

-¢No te llevas las manos al pecho? -quise saber.

-Eso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen utero. Guardan sus sentimientos alli.

-¢No se supone que esa clase de despedidas estan reservadas a los casos en que no se regresa?

-Lo méas probable es que no regrese -replicé-. Me voy contigo.

Tuve un subito e injustificado acceso de tristeza; injustificado en el sentido de que no conocia a aquella mujer
en lo mas minimo. Sélo abrigaba dudas y sospechas hacia ella. Pero al mirar de cerca sus claros ojos me senti
definitivamente vinculado con ella. Me serené. Mi célera habia dado paso a una melancolia desconocida. Miré
a mi alrededor y comprendi que aquellas colinas romas, misteriosas, enormes, me estaban desgarrando.

-Esas colinas estan vivas -dijo, leyendo mis pensamientos.

Me volvi hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me habian afectado muy profundamente;
tanto, que no me parecia concebible desde el punta de vista de mi sentido comun. No sabia qué habia resulta-
do mas devastador, si el lugar o las mujeres. Las furiosas embestidas de estas ultimas habian sido directas y
aterradoras pero la presencia de las colinas constituia un factor constante, de continua aprension; suscitaba un
deseo de huir de alli. Ante ello; la Gorda me dijo que mi juicio acerca de los efectos del lugar era correcto, que
era debido a ello que el Nagual las habia dejado alli, y que no debia culpar a nadie por lo sucedido, puesto que
el propio Nagual habia dado a aquellas muchachas la orden de terminar conmigo.

-¢, También a ti te ha dado 6rdenes semejantes? -pregunté.

-No; a mi no. No soy como ellas -replico-. Ellas son hermanas. Son lo mismo; exactamente lo mismo. Tanto
como son lo mismo Pablito y Néstor y Benigno. Sélo tu y yo podemos llegar a ser exactamente lo mismo. Aln
no lo somos porque estas incompleto. Pero algun dia seremos lo mismo, exactamente lo mismo.
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-Me han dicho que eres la Unica que sabe donde se encuentran el Nagual y Genaro -dije.

Me mird con atencion durante un momento y sacudié la cabeza afirmativamente.

-Es cierto -dijo-. Sé ddnde estan. El Nagual me dijo que te llevara si podia.

Le exigi que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de inmediato. Mi pedido parecio
sumirla en el caos. Se disculpd y me prometié que mas tarde, cuando nos hallasemos en camino, me lo expon-
dria todo. Me rog6 que no le hiciese mas preguntas porque tenia instrucciones precisas en el sentido de no co-
mentar nada hasta el momento indicado.

Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirandome. Me apresuré a subir al coche. La Gorda me
siguid; no pude evitar el observar que entraba en el automaévil como si lo hiciese a un tunel: casi a gatas. Don
Juan solia hacerlo. En cierta ocasion le habia dicho, bromeando, tras haberlo visto entrar asi un buen ndmero
de veces, que resultaba mas practico como yo lo hacia. Su extrafio modo de actuar me parecia atribuible a su
falta de familiaridad con los coches. Me explicé entonces que el vehiculo era una cueva, y que ese era el modo
correcto de entrar en las cuevas, si pretendiamos valernos de ellas. Habia un espiritu inherente a las cuevas,
fuesen éstas naturales o construidas por el hombre, y era necesario acercarse a él con respeto. El gateo era la
unica forma adecuada de demostrar ese respeto.

Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don Juan la habia instruido acerca de
tales detalles, cuando habld por propia iniciativa. Dijo que el Nagual le habia dado directivas especificas para el
caso de que yo sobreviviera a los ataques de dofna Soledad y las tres muchachas. Agregd, en tono despreocu-
pado, que antes de dirigirnos a Ciudad de México, debiamos ir a determinado lugar en las montafas, al que
acostumbrabamos acudir don Juan y yo, y que alli me descubriria toda la informaciéon que el Nagual nunca me
habia proporcionado.

Tuve un momento de indecision, pero luego un algo interior, distinto de la razén, me impulsé hacia las mon-
tafias. Viajamos en absoluto silencio. Intenté en varias ocasiones iniciar una conversacién, pero en todos los
casos me rechazo, sacudiendo con energia la cabeza. Finalmente pareci6é cansarse de mi insistencia y se vio
obligada a comentar que aquello que me debia decir requeria, para ser confiado, un lugar de poder, y que te-
niamos que abstenernos de desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido, hasta hallarnos en él.

Tras un largo recorrido en coche y una agotadora caminata desde la carretera, llegamos finalmente a destino.
Caia la noche. Estabamos en lo hondo de un caidn. Alli ya estaba oscuro, en tanto el sol seguia brillando por
sobre las montafias de encima. Anduvimos hasta llegar a una pequefia cueva, a uno o dos metros del nivel del
suelo, en el extremo norte del cafidn, que iba de Este a Oeste. Solia pasar mucho tiempo alli con don Juan.

Antes de entrar, la Gorda barrié cuidadosamente el suelo con ramas, tal como lo hacia don Juan, con el ob-
jeto de eliminar las garrapatas y otras parasitos adheridos a las rocas. Luego cort6 tallos, cubiertos de hojuelas
ligeras; reunié un montén de los arbustos de los alrededores y los distribuyd sobre el piso de piedra a modo de
colchon.

Me indic6é con un gesto que entrara. Yo siempre habia permitido que don Juan me antecediese en sefial de
respeto. Queria hacer lo mismo con ella, pero se negd. Dijo que yo era el Nagual. Penetré en la cueva tal como
ella lo habia hecho en el coche. Rei ante mi inconsecuencia. No habia llegado jamas a considerar mi automovil
€como una cueva.

La Gorda procuré que me relajara y me pusiera comodo.

-El Nagual no podia revelarte todos sus designios en razén de que estabas incompleto -dijo de repente-. Aun
lo estas, pero ahora, tras tus encuentros con Soledad y las muchachas, eres mas fuerte que antes.

-¢,Qué significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la Unica persona capaz de explicarmelo -dije.

-Es muy sencillo -replicé-. Una persona completa es aquella que nunca ha tenido nifios.

Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que habia dicho. Alcé la vista de mi libreta.
Me observaba, midiendo el efecto de sus palabras.

-Sé que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte -prosiguid-. No le prestaste atencion, y
lo mas probable es que no me hayas prestado atencién tampoco a mi.

Lei mis notas en voz alta, de modo de repetir sus palabras. Sofocé una risilla.

-El Nagual decia que una persona incompleta es aquella que ha tenido nifios -dijo, como si me lo estuviese
dictando.

Me examinoé atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una pregunta o un comentario. No tuve
que hacer ninguna de las dos cosas.

-Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse completo o incompleto -declaré-. Te
he dicho exactamente lo mismo que el Nagual me dijo a mi. Entonces, no significé nada para mi; tal como no
significa nada ahora para ti.

Me vi obligado a reir ante el modo en que se amoldaba a las ensefianzas de don Juan.

-Una persona incompleta tiene un agujero en el estbmago -prosiguio-. Un brujo lo ve con la misma claridad
con que tu ves mi cabeza. Cuando el agujero se encuentra a la izquierda del estdmago, el nifio que lo ha
creado es del mismo sexo. Si se encuentra a la derecha, es del sexo opuesto. El agujero de la izquierda es
negro; el de la derecha es castafio oscuro.

-¢ Eres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nifio?

-Claro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en suefios como mirando directamente a una
persona. Un brujo que ve no tiene reparos en observar el ser luminoso con la finalidad de comprobar si hay un
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agujero en la luminiscencia del cuerpo. No obstante, aun cuanto el brujo no sepa ver, es capaz de distinguir lo
oscuro del boquete a través de la ropa.

Callo. La insté a continuar.

-El Nagual me dijo que escribias, y que luego no recordabas lo escrito -me dijo, en tono acusatorio.

Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No obstante, ella habia dicho la verdad.
Las palabras de don Juan siempre habian surtido un doble efecto sobre mi: el uno, al oir sus aseveraciones por
primera vez; el otro, al leer a solas lo escrito y olvidado.

La conversacion con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente. Los aprendices de don Juan no se
hallaban en ningun sentido tan inmersos en lo suyo como él. Sus revelaciones, si bien extraordinarias, no eran
sino piezas sueltas de un rompecabezas. El caracter insdlito de aquellas piezas consistia en que no servian
para clarificar la imagen, sino para hacerla cada vez mas compleja.

-Tenias un agujero marron en el lado derecho del estdmago -continué-. Ello significa que quien te habia
vaciado era una hembra. Has hecho una nifa.

»El Nagual decia que yo tenia un enorme agujero negro, que revelaba el haber hecho dos mujeres. Nunca lo
Vi, pero vi a otra gente con agujeros semejantes al mio.

-Dijiste que yo tenia un agujero. ¢ Significa eso que ya no lo tengo?

-No. Ha sido remendado. El Nagual te ayudé a remendarlo. Sin su apoyo estarias aun mas vacio de lo que
estas.

-¢,Qué clase de remiendo se le ha aplicado?

-Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra forma de decirlo. El Nagual explicaba que un brujo como él era
capaz de rellenar el agujero en cualquier momento. Pero ese relleno no dejaba de ser una mancha sin
luminosidad. Cualquiera que vea o suefie puede afirmar que luce como un parche de plomo sobre la
luminosidad amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te remendd a ti y a mi y a Soledad. Pero dejo a nuestro
cargo el recobrar la luminosidad, el brillo.

-¢,Como nos remendo?

-Es un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no somos enteramente los mismos. El
remiendo es lo que puso de si mismo.

-Pero, ¢ por qué puso esas cosas y qué eran?

-Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se valié de las manos para ello. Se limité a entrar en no-
sotros y dejar alli sus fibras. Hizo lo mismo con sus seis nifios y con Soledad. Todos ellos son lo mismo, salvo
Soledad; ella es otra cosa.

La Gorda parecia poco dispuesta a continuar. Titubed y la vi al borde del tartamudeo.

-¢,Qué es dofia Soledad?

-Es muy dificil decirlo -dijo, tras unos momentos de resistencia-. Es lo mismo que tu y que yo, y, sin embargo,
es diferente. Posee idéntica luminosidad, pero no esta junto a nosotros. Marcha en direccion opuesta. En este
momento se te asemeja mas. Ambos llevan remiendos que parecen de plomo. El mio ha desaparecido y he
vuelto a ser un huevo completo, luminoso. Esa es la razén por la que te dije que tu y yo llegariamos a ser lo
mismo algun dia, cuando estuvieses de nuevo completo. Actualmente, lo que nos hace ser casi lo mismo es la
luminosidad del Nagual, y la realidad de que ambos marchamos en igual direccién y ambos estamos vacios.

-¢,Coémo ve un brujo a una persona completa? -pregunté.

-Como un huevo luminoso hecho de fibras -replicé-. Todas las fibras estan enteras; lucen como cuerdas,
como cuerdas tensas. La impresién que da el conjunto de las cuerdas es la de haber sido estirado como el
parche de un tambor. Por otra parte, te diré que en una persona vacia las cuerdas se ven arrugadas en los
bordes del agujero. Cuando se han tenido muchos nifios, las fibras ya no se ven como tales. En esos casos, se
observa algo asi como dos trozos de luminosidad, separados por negrura. Es una vision horrenda. El Nagual
me lo hizo ver en cierta ocasion, en un parque de la ciudad.

-¢ A qué atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?

-El Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan pronto como se daba cuenta de que
tu no le comprendias, se veia obligado a cambiar de tema. Tu vaciedad te impedia entender. EI Nagual decia
que era perfectamente natural que no entendieras. Una vez que una persona queda incompleta, se vacia
realmente, como una calabaza ahuecada. No te importé el nimero de veces en que él te dijo que estabas
vacio; ni siquiera te import6 el que te lo explicase. Nunca supiste lo que queria decir o, lo que es peor, nunca
quisiste saberlo.

La Gorda pisaba terreno peligroso. Intenté hacerla variar de rumbo, pero me rechazé.

-Tu quieres a un pequeno y no te interesa conocer el sentido de las palabras del Nagual -dijo, acusadora-. El
Nagual me dijo que tenias una hija a la que nunca habias visto, y que querias a ese nifio. La una te quité
fuerza, el otro te obligd a concretar. Les has unido.

No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sali a gatas de la cueva y me puse de pie. Comencé a descender
la empinada cuesta que llevaba al fondo del barranco. La Gorda me siguid. Me preguntoé si me encontraba mo-
lesto por su franqueza. No quise mentir.

-¢ Qué crees? -pregunté.

-iEstas furioso! -exclamd, y solt6 una risilla tonta con un desenfado que sdlo habia visto en don Juan y en don
Genaro.
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A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de perder el equilibrio y se aferr6 a mi brazo izquierdo. Para
ayudarla a bajar al fondo del barranco, la alcé por el talle. Crei que no podia pesar mas de cincuenta kilos.
Fruncié los labios al modo de don Genaro y dijo que pesaba cincuenta y seis. Los dos nos echamos a reir a la
vez. Ello supuso un instante de comunicacion directa, espontanea.

-¢,Por qué te molesta tanto hablar de esas cosas? -pregunté.

Le dije que una vez habia tenido un pequefio al que habia amado inmensamente. Experimenté la necesidad
compulsiva de hablarle de él. Una exigencia extravagante, mas alld de mi razén, me llevaba a abrirme a
aquella mujer, una completa desconocida para mi.

Cuando comencé a hablar del nifio, una oleada de nostalgia me envolvid; quizas se debiera al lugar, o a la
situacién, o a la hora. Por algun motiva, mis recuerdos del pequefio se mezclaban en mi con los de don Juan:
por primera vez en todo el tiempo que habia pasado sin verle, lo extrané. Lidia habia dicho que ella nunca lo
extrafiaba porque siempre estaba con él; él era sus cuerpos y sus espiritus. Habia comprendido de inmediato
el sentido de sus palabras. Yo mismo me sentia asi. En aquel barranco, sin embargo, un sentimiento
desconocido habia hecho presa en mi. Hice saber a la Gorda que hasta aquel momento no habia extrafiado a
don Juan. No respondié. Desvié la mirada.

Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con el hecho de que ambas habian
dado lugar a situaciones catarticas en mi vida. Y ambas se habian ido. Hasta ese momento, no habia tenido
claro el caracter definitivo de esa separacion. Comenté a la Gorda que el pequefo habia sido, por sobre todo,
mi amigo, y que un dia fuerzas que se hallaban fuera de mi control le habia apartado bruscamente de mi. Tal
vez fuese uno de los golpes mas fuertes recibidos en mi vida. Habia incluso ido a ver a don Juan para pedir su
auxilio. Fue la unica oportunidad en que le solicité apoyo. Escuchd mi peticion y rompié a reir estrepitosamente.
Su reacciéon me resultd tan insdlita que ni siquiera me enfadé. Lo unico que pude hacer fue un comentario
acerca de lo que yo consideraba falta de sensibilidad.

-¢Qué quieres que haga? -me habia preguntado don Juan.

Le respondi que, puesto que era un brujo, podria ayudarme a recuperar a mi amiguito, cosa que me
consolaria.

-Estas equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele -habia afirmado, en un tono que no admitia
réplica.

Luego se dedicé a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no debia dejar nada librado al azar, que un
guerrero era realmente capaz de alterar el curso de los sucesos, valiéndose del poder de su conciencia y de la
inflexibilidad de su propdsito. Dijo que si mi intencidon de conservar y auxiliar a ese nifio hubiese sido inflexible,
me las habria arreglado para tomar las medidas necesarias para que no se fuese de mi lado. Pero, tal como
estaban las cosas, mi carifio no pasaba de ser una palabra, un arranque inutil de un hombre vacio. Llegado a
ese punto, me informé acerca de la vaciedad y la plenitud, pero opté por no oirle. Me limité a experimentar un
sentimiento de pérdida, la carencia que él habia mencionado, segin me parecia evidente, al referirse a la
sensacion de extravio de algo irreemplazable.

-Lo amaste, reverenciaste su espiritu, deseaste su bien; ahora debes olvidarlo -dijo.

Pero yo no habia sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente vigente en mis emociones, a pesar
de que el tiempo se habia encargado de suavizarlas. En cierto momento, crei haber logrado olvidar; pero una
noche, un incidente desencadend un profundo cataclismo en mi interior. Me dirigia a mi despacho cuando una
joven mexicana me abordd. Estaba sentada en un banco, aguardando un autobus. Queria saber si ese autobus
la llevaria a un hospital de nifios. Yo no lo sabia. Explicd que su pequefio tenia una temperatura muy elevada
desde hacia tiempo, y ella estaba preocupada porque no tenia dinero. Me acerqué y vi a un crio, de pie sobre
el banco, con la cabeza apoyada en el respaldo. Vestia una chaqueta, pantalones cortos y gorra. No tenia mas
de dos afos. Debi6 de haberme visto, porque se arrimé al extremo del asiento y puso la frente contra mi pierna.

-Me duele la cabecita -me dijo.

Su voz era tan débil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de angustia irreprimible hizo presa en mi.
Lo alcé y los llevé, a él y a su madre, al hospital mas cercano. Alli los dejé, tras dar a la madre el dinero nece-
sario para pagar lo requerido. Pero no quise quedarme, ni saber mas de él. Deseaba creer haberle ayudado,
saldando con ello mi deuda con el espiritu del hombre.

Habia aprendido de don Juan la féormula «saldar la deuda con el espiritu del hombre». En una ocasion, preo-
cupado por el hecho de no haberle pagado por todo lo hecho por mi, le pregunté si habia algo en el mundo que
pudiese hacer para reparar su esfuerzo. Saliamos de un banco, tras cambiar algunos délares por moneda
mexicana.

-No necesito que me pagues -dijo-, pero si quieres saldar una deuda, haz tu depésito a nombre del espiritu
del hombre. La suma es siempre muy pequefia, y, sea cual sea la cantidad que se aporte, es mas que sufi-
ciente.

Al auxiliar a aquel nifio enfermo, no habia hecho sino pagar al espiritu del hombre cualquier ayuda que mi pe-
queno pudiese recibir de desconocidos en su camino.

Dije a la Gorda que mi carifio hacia él seguiria vivo durante el resto de mis dias, aunque no volviera a verle
nunca. Quise agregar que su recuerdo se hallaba tan profundamente enterrado que nada podia alcanzarlo,
pero desisti de hacerlo. Entendi que hubiese sido superflua la referencia. Ademas, oscurecia y yo queria salir
de ese agujero.
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-Es mejor que nos vayamos -dije-. Te llevaré a tu casa. Tal vez mas tarde tengamos ocasion de hablar sobre
estas cosas.

Se ri6 de mi, tal como don Juan solia hacerlo. Evidentemente, mis palabras debian de haberle parecido harto
comicas.

-¢,Por qué ries, Gorda? -pregunté.

-Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqui con tanta facilidad -replicé-. Tienes una cita con
el poder aqui. Y yo también.

Regreso a la cueva y entro en ella a gatas.

-Ven -chillé desde dentro-. No hay modo de irse.

Reaccioné de la manera mas incongruente. Entré gateando y volvi a sentarme cerca de ella. Resultaba obvio
que me habia tendido una trampa. Yo no habia ido alli para tener enfrentamiento alguno. Debi haberme puesto
furioso. En cambio, permaneci impasible. No podia mentirme diciéndome que aquello era tan sélo un alto en mi
camino hacia Ciudad de México. Me encontraba en ese lugar porque una fuerza que sobrepasaba mi
capacidad racional me habia impelido a ir.

Me tendi6 la libreta y me inst6 a escribir. Me dijo que, si lo hacia, no sélo me relajaria, sino que ademas la
relajaria a ella.

-¢,En qué consiste esa cita con el poder? -pregunté.

-El Nagual me dijo que tu y yo teniamos una cita con algo alli fuera. Antes tuviste una cita con dofia Soledad y
otra con las hermanitas. Era de suponerse que acabaran contigo. El Nagual dijo que, si sobrevivias a esos
asaltos, debia traerte aqui, para concurrir juntos a la tercera cita.

-¢,De qué clase de cita se trata?

-A decir verdad, no lo sé. Como todo, depende de nosotros. En este mismo instante hay alli fuera algunas co-
sas que te han estado aguardando. Lo dijo porque he venido aqui sola muchas veces y no ocurrié nada. Pero
esta noche la situacién es distinta. Tu estas aqui y vendran.

-¢ A qué se debe que el Nagual trate de destruirme? -pregunté.

-jPero sin no trata de destruir a nadie! -protesté la Gorda-. Tu eres su hijo. Ahora quiere que seas él mismo.
Mas él mismo que el resto de nosotros. Pero para ser un verdadero Nagual debes exigir tu poder. De otro
modo no hubiese puesto tanto cuidado en que Soledad y las hermanitas te acechasen. El ensefié a Soledad la
forma de cambiar su aspecto y rejuvenecer. La indujo a instalar un piso diabdlico en su habitaciéon. Un piso al
que nadie puede oponerse. Como sabes, Soledad esta vacia, asi que el Nagual le presté ayuda para realizar
algo gigantesco. Le destind una mision, una mision sumamente dificil y peligrosa, pero que era la Unica ade-
cuada para ella: acabar contigo. Le expuso que no habia nada mas dificil para un brujo que eliminar a otro. Es
mas facil que un individuo corriente mate a un brujo, o que un brujo mate a un hombre corriente. El Nagual
explicé a Soledad que lo mas conveniente para ella era sorprenderte y asustarte. Y eso fue lo que ella hizo. El
Nagual la convirtié en una mujer apetecible, con la finalidad de que pudiese arrastrarte a su habitacién; una vez
alli, el suelo te hechizaria. Por lo que yo sé, nadie, lo que se dice nadie, se le puede resistir. Ese suelo fue la
obra maestra del Nagual, por lo que hace a Soledad. Pero algo hiciste con el suelo que obligd a Soledad a va-
riar sus tacticas, segun las instrucciones del Nagual. El le dijo que si el suelo fallaba y no conseguia tomarte
por sorpresa y atemorizarte, debia hablarte y contarte todo lo que desearas saber. El Nagual la adiestr6 para
que se expresara correctamente, como ultimo recurso. Pero Soledad no logré superarte siquiera por ese
medio.

-6, A qué se debia el que fuese tan importante superarme?

Se detuvo y me estudié detenidamente. Se aclaré la garganta y se puso rigida. Alz6 la vista hacia el bajo
techo de la cueva y exhalé el aire ruidosamente por la nariz.

-Soledad es mujer, como yo -dijo-. Te diré algo referente a mi propia vida y tal vez llegues a comprenderla.

»Una vez tuve a un hombre. Me dejé embarazada cuando yo era muy joven y tuve dos hijas de él. Una tras
otra. Mi vida era un infierno. Se emborrachaba y me pegaba dia y noche. Y lo odiaba y me odiaba. Y me puse
gorda como un cerdo. Un dia llegé otro hombre y me dijo que yo le gustaba y que deseaba que me fuese con él
a trabajar como criada en la ciudad. Era consciente de mi capacidad de trabajo y lo Unico que pretendia era
explotarme. Pero mi vida era tan miserable que me dejé engafar y me marché con él. Era peor que el primero,
mezquino y temible. Al cabo de una semana, mas o menos, no podia soportarme. Y solia darme las peores
palizas que puedas imaginar. Pensé que me iba a matar, sin estar siquiera borracho; todo ello porque yo no
habia encontrado trabajo. Entonces me envié a pedir a las calles con un nifio enfermo. El pagaba a la madre
con una parte del dinero que yo recaudaba. Y luego me pegaba por no haber reunido lo suficiente. El nifio se
ponia cada vez mas enfermo; yo sabia que si moria mientras yo estuviese pidiendo, él me asesinaria. De modo
que un dia, sabiendo que él no estaria, fue a la casa de la madre del nifio y se lo entregué, junto con algo del
dinero hecho ese dia. Habia sido una jornada afortunada para mi; una amable extranjera me habia dado
cincuenta pesos para medicinas para el crio.

»Habia pasado con ese hombre horrible tres meses, y tenia la impresién de que habian sido veinte afios. Em-
pleé el dinero que habia conservado para regresar a casa. Estaba nuevamente embarazada. El pretendia que
tuviese el hijo como soltera; de modo de no responsabilizarse de él. Al volver a mi pueblo, intenté ver a mis hi-
jas, pero se las habia llevado la familia de su padre. Esta se reunié conmigo, alegando que deseaban
hablarme; en cambio, me llevaron a un lugar desierto y me pegaron con palos y piedras y me dejaron por
muerta.
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La Gorda me mostré las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero cabelludo.

-Hasta este dia ignoro cémo regresé al poblado. Incluso, perdi el hijo que llevaba en el vientre. Fui a casa de
una tia que aun vivia; mis padres ya habian muerto. Me dio un lugar en el cual descansar y me atendioé. La
pobre me alimenté durante dos meses, hasta que estuve en condiciones de levantarme.

»Llego el dia en que mi tia me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo, buscandome. Habia dicho a la poli-
cia que me habia dado dinero por adelantado y yo habia huido llevandomelo, tras asesinar a un nifio.
Comprendi que ese era el fin para mi. Empero, el destino me favorecié una vez mas y consegui marcharme en
el camion de un norteamericano. Lo vi venir por el camino y alcé la mano desesperadamente; el hombre se
detuvo y me dejé subir. Me trajo hasta esta regién de México. Me dejo en la ciudad. Yo no conocia a nadie.
Vagué durante dias, como un perro loco, comiendo desperdicios en las calles. Fue entonces que mi suerte
cambid por ultima vez.

»Conoci a Pablito, con quien tengo una deuda que jamas podré pagar. Me llevo a su carpinteria y me permitio
dormir en un rincon. Lo hizo porque le di pena. Me encontrd en el mercado: tropezé y caydé encima de mi. Yo
estaba sentada, pidiendo. Una polilla, o una abeja, no sé bien qué, le entré en un ojo. Gir6 sobre sus talones y
perdié el equilibrio y cay6 exactamente sobre mi. Imaginé que estaria fuera de si, que me golpearia; en cam-
bio, me dio dinero. Le pregunté si me podria proporcionar trabajo. Fue entonces cuando me llevo a su tienda y
me proveyo de una plancha y una mesa para planchar, de manera que me fuera posible ganarme la vida como
lavandera.

»Me fue muy bien. Aparte de que engordé, ya que toda la gente a la que servia me daba sus sobras. A veces
llegaba a comer dieciséis veces por dia. No hacia sino comer. Los chicos de la calle se burlaban de mi, y se
me acercaban a hurtadillas y me pisaban los talones y algunos llegaban a hacerme caer. Me hacian llorar con
sus bromas crueles, especialmente cuando me echaban a perder el trabajo adrede, ensuciando la ropa que
tenia preparada.

»Un dia, muy entrada la noche, llegd un viejo misterioso a ver a Pablito. Nunca lo habia visto. No sabia que
Pabilito tuviese relacion con hombre alguno tan intimidante, tan imponente. Le di la espalda y segui trabajando.
Estaba sola. De pronto, senti sus manos en el cuello. Mi corazén de detuvo. No podia gritar; no podia siquiera
respirar. Cai de rodillas y ese hombre horrible me sujetoé la cabeza, tal vez durante una hora. Luego se marché.
Estaba tan aterrorizada que no me movi del lugar en que me habia dejado caer hasta la mafiana siguiente.
Pablito me encontré alli; rié y dijo que debia sentirme muy orgullosa y feliz porque el viejo era un poderoso
brujo y uno de sus maestros. Estaba desconcertada; no podia creer que Pablito fuese un brujo. Me dijo que su
maestro habia visto volar polillas en un circulo perfecto en torno de mi cabeza. También habia visto a la muerte
rondandome. Esa era la razén por la cual habia actuado con la velocidad del relampago, cambiando la
direccion de mis ojos. También me explicd que el Nagual me habia impuesto las manos y habia entrado en mi
cuerpo, y que yo no tardaria en ser diferente. Yo no tenia idea de aquello a lo que se referia. Tampoco tenia
idea de lo que habia hecho el viejo loco. Pero no me importaba. Yo era como un perro al que todos apartan a
puntapiés. Pablito habia sido la Unica persona amable conmigo. Al principio crei que me queria por mujer. Pero
era demasiado fea y gorda y maloliente. Lo Unico que pretendia era ser amable conmigo.

»El viejo loco volvidé una noche y, nuevamente, me cogié por el cuello desde atras. Me lastimé en forma terri-
ble. Grit¢ y aullé. No sabia qué era lo que estaba haciendo. Nunca me decia una palabra. Le temia
mortalmente. Mas tarde comenzé a hablarme y a decirme qué hacer de mi vida. Me gustaba lo que decia. Me
llevaba a todas partes con él. Pero mi vaciedad era mi peor enemigo. No podia aceptar sus costumbres, de
modo que un dia se harté de mimarme y envi6 al viento en mi busca. Estaba sola en los fondos de la casa de
Soledad ese dia, y senti que el viento cobraba una gran fuerza. Soplaba a través de la cerca. Penetraba en mis
ojos. Quise entrar en la casa, pero mi cuerpo estaba asustado y, en vez de trasponer la puerta de la casa, me
dirigi hacia la cerca. El viento me empujaba y me hacia girar sobre mi misma. Intenté regresar, pero fue inutil.
No podia superar la violencia del viento. Me arrastré por sobre las colinas y me apart6 de los caminos y terminé
dando con mis huesos en un profundo agujero, semejante a una tumba. El viento me retuvo alli dias y dias,
hasta que hube decidido cambiar y aceptar mi destino sin resistencia alguna. Entonces el viento cesg, y el
Nagual me encontré y me llevo de vuelta a la casa. Me dijo que mi mision consistia en dar aquello de lo que
carecia, amor y afecto, y en cuidar de las hermanas, Lidia y Josefina, mas que de mi misma. Comprendi
entonces que el Nagual habia pasado afios diciéndomelo. Mi vida habia concluido largo tiempo atras.

El me ofrecia una nueva, y ésta debia serlo por completo. No podia llevar a ella mis viejos modos. Aquella
primera noche, la noche en que dio conmigo, las polillas le revelaron mi existencia; yo no tenia motivos para re-
belarme contra mi destino.

»Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme mas por Lidia y Josefina que por mi misma. Hice todo lo
que el Nagual me dijo y una noche, en este mismo barranco y en esta misma cueva, hallé mi plenitud. Dormia
en el mismo lugar en que me encuentro ahora, cuando un ruido me despertd. Alcé los ojos y me vi como habia
sido otrora: joven, fresca, delgada. Era mi espiritu, que iniciaba su camino de regreso a mi. En un principio no
queria acercarse, porque aun se me veia bastante espantosa. Pero acabd por no poder resistirse y se
aproximé. Entonces comprendi de golpe aquello que el Nagual habia intentado durante afios comunicarme. El
decia que, cuando se tiene un nifio, nuestro espiritu pierde fuerza. Para una mujer, el tener una nifa significa
una pérdida de capacidad. El haber tenido dos, como en mi caso, era el fin. Lo mejor de mi fortaleza y de mis
ilusiones habia ido a parar a esas nifias. Me robaron cierta pujanza, como yo, al decir del Nagual, la habia
robado a mis padres. Ese es nuestro destino. Un chico roba la mayor parte de su potencia a su padre; una
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nifia, a su madre. El Nagual afirmaba que quien ha tenido nifios puede decir, a menos que sea tan terco como
tu, que echa de menos algo suyo. Cierta locura, cierta nerviosidad, cierto poder que antes poseia. Solia tenerlo,
pero, ¢donde se halla ahora? El Nagual sostenia que se encontraba en el pequefio que daba vueltas en torno
de la casa, lleno de energias, lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Decia que, si observaramos a los
nifios, estariamos en condiciones de aseverar que son valerosos, que se mueven a saltos. Si observamos a
sus padres, les vemos cautelosos y timidos. Ya no saltan. Segun el Nagual, explicabamos el fendmeno fun-
dandonos en la idea de que los padres son adultos y tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto. Lo cierto
es que han perdido cierta pujanza.

Pregunté a la Gorda qué hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera comunicado que conocia padres con mucho
mas espiritu y mas capacidad que sus hijos.

Ri6, cubriéndose el rostro con fingido azoramiento

-Puedes interrogarme -dijo, sofocando una risilla-. ; Quieres saber qué pienso?

-Claro que quiero saberlo.

-Esa gente no tiene mas espiritu; simplemente han sido mas fuertes y han preparado a sus hijos para ser
obedientes y sumisos. Los han atemorizado para toda la vida; nada mas.

Le narré el caso de un hombre que conocia, padre de cuatro hijos, que a los cincuenta y tres afios habia cam-
biado su vida por completo. Ello supuso el que dejara a su esposa y su puesto ejecutivo en una gran corpora-
cion, al cabo de mas de veinticinco afnos de esfuerzo en pro de su carrera y su familia. Arrojé todo por la borda
osadamente y se fue a vivir en una isla de Pacifico.

-¢,Quieres decir que se fue solo? -pregunto la Gorda con sorpresa.

Habia dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se habia marchado con su prometida, de vein-
titrés afios.

-La cual sin duda esta completa -agregé la Gorda.

Tuve que reconocer que era cierto.

-Un hombre vacio se vale permanentemente de la plenitud de una mujer -prosiguié-. La plenitud de una mujer
es mas peligrosa que la de un hombre. Ella se muestra informal, de animo inestable, nerviosa, aunque también
capaz de grandes transformaciones. Mujeres asi estan en condiciones de sostenerse por si mismas e ir a
cualquier parte. No haran nada una vez alli, pero ello es debido a que de partida no habra nada en ellas. La
gente vacia, por otra parte, no puede dar saltos semejantes, pero es mas digna de crédito. El Nagual decia que
la gente vacia es como las lombrices, que miran a su alrededor antes de avanzar, retroceden y luego recorren
otro brevisimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da saltos mortales, y, las mas de las veces,
aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.

»El Nagual decia que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para ser brujo es imprescindible
disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir, de toda la capacidad del espiritu, sin agujeros ni
remiendos. De modo que un brujo vacio debe recobrar la plenitud. Hombre o mujer, ha de estar completo para
entrar en ese mundo de alli fuera, esa eternidad en la cual, ahora, el Nagual y Genaro nos esperan.

Callé y se me quedd mirando durante un momento muy largo. La luz era escasisima para escribir.

-¢,Coémo recobraste tu plenitud? -pregunté.

Se sobresalté al oir mi voz. Repeti la pregunta. Clavo la vista en el techo de la cueva antes de responder.

-Tuve que negar a aquellas dos nifas -dijo-. En una ocasion el Nagual te explicd cdmo hacerlo, pero no
quisiste escucharle. Todo consiste en volver a hacerse con la fuerza, robandola. El decia que era asi como se
perdia, por el camino mas arduo, y que se debia recuperar del mismo modo, por el camino mas arduo.

»El me guid, y lo primero que me obligd a hacer fue negar mi carifio por aquellas dos nifias. Tuve que hacerlo
sofiando. Poco a poco aprendi a no quererlas. El Nagual me dijo que eso era inutil: se debe aprender a no
preocuparse y no a no querer. Cuando las nifias ya no significasen nada para mi, debia volver a verlas,
imponerles mis ojos y mis manos. Debia golpearlas con suavidad en la cabeza y permitir que mi costado
izquierdo les arrebatase la fuerza.

-¢Y qué les sucedi6?

-Nada. Jamas sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos personas adultas. Vacias, como la
mayoria de quienes las rodean. No les gusta la comparia de muchachos porque no les sirven de nada. Yo diria
que su situacion es comoda. Las libré de toda locura. No la necesitaban; yo si. No habia sabido lo que hacia al
entregarsela. Ademas, aun conservan la pujanza robada a su padre. El Nagual tenia razén: ninguna advirtié su
pérdida, en tanto yo tuve conciencia de mi ganancia. Al mirar hacia el exterior de esta cueva, vi todas mis
ilusiones, alineadas como una fila de soldados. El mundo era luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi cuerpo
como el de mi espiritu habian desaparecido y yo era realmente un nuevo ser.

-¢No sabes como fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?

-iNo son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mirame.

Salié de la cueva, se alzé la falda y me mostré su cuerpo desnudo. Lo primero en llamar mi atencion fue lo
delgada y musculosa que era.

Me insté a acercarme y examinarla. Su cuerpo se veia tan magro y firme que tuve que concluir que no era
posible que hubiese tenido hijos. Apoyé la pierna izquierda sobre una roca mas alta y me mostré la vagina. Su
insistencia en demostrar su transformacion era tal, que me vi impelido a reir para dar rienda suelta a mi
nerviosismo. Dije que no era médico y, por tanto, no me hallaba en situacion de aseverar nada, pero que
estaba seguro de que decia la verdad.
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-Claro que digo la verdad -afirmé, y volvio a entrar a la cueva-. Jamas salié nada de mi utero.

Tras una breve pausa respondié a mi pregunta, que yo ya habia olvidado bajo el impacto de su exhibicién.

-Mi costado izquierdo me devolvié la fuerza -dijo-. Todo lo que tuve que hacer fue ir a visitar a las nifias.
Estuve con ellas cuatro o cinco veces, para acostumbrarlas a mi presencia. Habian crecido e iban a la escuela.
Pensaba que me costaria cierto esfuerzo el no quererlas, pero el Nagual me dijo que ello no tenia importancia,
que debia quererlas si lo necesitaba. Asi, que las quise. Pero las quise como se puede querer a un extrafio. Mi
mente estaba completa, mis propdsitos eran firmisimos. Deseo entrar en el otro mundo estando aun viva, de
acuerdo con las propuestas del Nagual. Para hacerlo, necesito Unicamente la fuerza de mi espiritu. Necesito mi
plenitud. jNada puede apartarme de ese mundo! jNada!

Me miré de modo desafiante.

-Deberias negar a los dos: a la mujer que te vacié y al pequeino que contaba con tu carifio; eso, si aspiras a la
plenitud. Te resultara facil negar a la mujer. El nifio es otra cosa. ;Crees que aquel inutil afecto justifica tu
imposibilidad para entrar en ese reino?

No tenia una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar en ello, sino que me sentia total-
mente confundido.

-Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual -prosiguié-. ;Cémo diablos va a
hacerlo? Pablito, por muy débil que sea, es un brujo. Pero el Nagual concedié a Soledad una unica oportuni-
dad. Le dijo que ese momento Unico podia ser aquél en que tu entrases en la casa; a partir de entonces, no
s6lo nos indujo a cambiar de casa, sino que nos impuso ayudarle a ensanchar el sendero de entrada a su
vivienda, para que pudieses llegar con el coche hasta la puerta. Le dijo que, si vivia una vida impecable,
lograria atraparte y sorber toda tu luminosidad: todo el poder que el Nagual dej6 en el interior de tu cuerpo. No
le resultaria dificil hacerlo. Puesto que ella marchaba en la direccion opuesta, le era posible reducirte a la nada.
Su gran proeza iba a consistir en llevarte a un instante de indefension.

»Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habria incrementado su poder y ella se habria lanzado
sobre nosotras. Yo era la unica que lo sabia. Lidia, Josefina y Rosa le tienen carifio. Yo no; yo conocia sus
designios. Nos habria destruido una a una, cuando se le ocurriese, puesto que nada tenia que perder y si en
cambio, qué ganar. El Nagual me dijo que no le quedaba otro camino. Me confié las nifias y me explico lo que
debia hacer en el caso de que Soledad te asesinara e intentase apoderarse de nuestra luminosidad. Suponia
que aun me quedaba una oportunidad de salvarme y, quizas, salvar también a alguna de las otras tres. Veras:
Soledad no es una mala mujer, en absoluto; simplemente esta haciendo lo que le corresponde hacer a un
guerrero impecable. Las hermanitas la quieren mas que a sus propias madres. Es una verdadera madre para
ellas. Eso era, decia el Nagual, lo que la ponia en ventaja. A pesar de mis esfuerzos no he conseguido separar
de ella a las hermanitas. De modo que, si te hubiese matado, se habria apoderado de al menos dos de esas
tres almas confiadas. Luego, al desaparecer tu del panorama, Pablito quedaba indefenso. Soledad lo habria
aplastado como a un insecto. Entonces, completa y con poder, habria entrado en ese mundo de alli fuera. Si yo
me hubiese encontrado en su situacion, habria tratado de hacer exactamente lo mismo.

»Como ves, para ella la cuestion era todo o nada. Cuando llegaste, todos se habian marchado. Aparente-
mente, era el fin para ti y para algunos de nosotros. Pero todo termind siendo la nada para ella y una opor-
tunidad para las hermanitas. En cuanto supe que la habias derrotado, recordé a las muchachas, que era su tur-
no. El Nagual habia dicho que debian esperar hasta la mafana para cogerte desprevenido. Que la mafana no
era un buen momento para ti. Me ordené mantenerme aparte y no interferir a las hermanitas; debia intervenir
Unicamente en el caso de que intentases perjudicar su luminosidad.

-¢,Se suponia que ellas también iban a matarme?

-Bueno... si. Tu eres el lado masculino de su luminosidad. Su integridad es a veces su desventaja. El Nagual
las trataba con mano de hierro y las mantenia en equilibrio, pero ahora que él se ha ido no hay manera de
nivelarlas. Tu luminosidad podia lograrlo.

-¢ Y tu, Gorda? ;Debo esperar que tu también trates de acabar conmigo?

-Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad, que era mi desventaja, es ahora
mi ventaja. Un brujo que ha recuperado su integridad esta nivelado, en tanto que un brujo que siempre estuvo
completo esta un poco desequilibrado. Como lo estaba Genaro. Pero el Nagual estaba nivelado porque habia
estado incompleto, como ti y como yo; tal vez mas que tu y que yo. Tenia tres hijos y una hija. Las hermanitas
son como Genaro; estan ligeramente desequilibradas. Y las mas veces tan tensas que no tienen limites.

-¢Y yo, Gorda? ¢ Debo yo también perseguirlas?

-No. Solamente ellas podian haber sacado provecho al absorber tu luminosidad. Tu no puedes sacar prove-
cho de la muerte de nadie. El Nagual te legé un poder especial, una suerte de equilibrio que ninguno de noso-
tros posee.

-¢No les es posible aprender a tener ese equilibrio?

-Claro que si. Pero eso no tiene nada que ver con la misién que las hermanitas debian cumplir. Esta consistia
en robarte el poder. Por ello se fueron uniendo hasta llegar a constituir un solo ser. Se prepararon para beberte
de un trago como un vaso de soda. El Nagual hizo de ellas seductoras de primer orden, especialmente de
Josefina. Monté para ti un espectaculo sin par. Comparado con él, la tentativa de Soledad era un juego de
nifos. Ella es una mujer tosca. Las hermanitas son verdaderas brujas. Dos de ellas ganaban tu confianza, en
tanto la tercera te asustaba y te dejaba indefenso. Jugaron sus cartas a la perfeccion. Te dejaste engafar y
estuviste a punto de sucumbir. El Unico inconveniente era que tu habias lastimado y curado la luminosidad de
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Rosa la noche anterior, y ello la habia puesto nerviosa. De no haber sido por su nerviosidad, que la llev a
morderte el costado con tanta fuerza, lo mas probable es que ahora no estuvieses aqui. Lo vi todo desde la
puerta. Llegué en el preciso instante en que las ibas a aniquilar.

-¢,Pero qué podia hacer yo para aniquilarlas?

-¢,Coémo lo voy a saber? No soy tu.

-Lo que te pregunto es qué me viste hacer.

-Vi a tu doble salir de ti.

-¢,Cémo era?

-Como tu, desde luego. Pero muy grande y amenazador. Tu doble las habria matado. Asi que entré y lo
interrumpi.

»Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las hermanas no me podian ayudar. Estaban
perdidas. Y tu estabas furioso y violento. Cambiaste de color delante nuestro dos veces. Uno de los colores era
tan intenso que temi que me dieses muerte también a mi.

-¢,Qué color era, Gorda?

-Blanco, ¢qué otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el sol.

La miré. La sonrisa era completamente nueva para mi.

-Si -continud-, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos. Pero nuestros ojos no llegan a
captar esa luminosidad porque es muy débil. Sélo los ojos de un brujo alcanzan a verla, y ello al cabo de toda
una vida de esfuerzos.

Su revelacion me habia tomado totalmente por sorpresa. Traté de poner orden en mis pensamientos para
formular la pregunta mas adecuada.

-¢, Te hablo el Nagual alguna vez del sol? -pregunté.

-Si. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es muy débil; no obstante, de
todos modos, es luz.

-Pero, ¢ dijo que tal vez el sol fuese el nagual? -insisti desesperadamente.

La Gorda no me respondié. Produjo una serie de sonidos involuntarios con los labios. Aparentemente, pen-
saba coOmo contestar a mi inquisicion. Aguardé, preparado para tomar nota de lo que dijese. Tras una larga
pausa, sali6 a gatas de la cueva.

-Te mostraré mi débil luz -dijo, con cierta frialdad.

Se dirigié al centro del pequefio barranco, frente a la cueva, y se senté en cuclillas. Desde donde me
encontraba no veia lo que estaba haciendo, de modo que también sali de la cueva. Me detuve a tres o cuatro
metros de ella. Meti6é las manos bajo la falda, siempre en cuclillas. De pronto, se puso de pie. Unia los pufios
cerrados flojamente; los elevd por sobre su cabeza y abrié los dedos de golpe. Oi un sonido seco, como un
estallido, y vi salir chispas de los mismos. Volvié a cerrar los pufios y a abrirlos de golpe, y de ellos surgié otro
torrente de chispas larguisimas. Se puso nuevamente en cuclillas y hurgdé bajo la falda. Parecia estar
extrayendo algo del pubis. Repitié el movimiento de los dedos, a la vez que ponia las manos por sobre la
cabeza, y vi como de ellos se desprendia un haz de largas fibras luminosas. Tuve que ladear la cabeza para
contemplarlas contra el cielo ya oscuro. Unian el aspecto de largos filamentos luminosos rojizos. Terminaron
por perder el color y desaparecer.

Se puso en cuclillas una vez mas y, cuando abrié los dedos, emand de ellos una asombrosa cantidad de
luces. El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era un espectaculo fascinante. Absorbié por completo mi atencién;
no podia apartar los ojos de él. No observaba a la Gorda. Contemplaba las luces. Repentinamente, un grito me
obligd a mirarla, y alcancé a verla asir una de las lineas que generaba y subir hasta la parte mas alta del cafién.
Estaba alli convertida en una enorme sombra oscura contra el cielo, y luego descendié al fondo del barranco
dando tumbos, como si bajara una escalera deslizandose sobre el viento.

Subitamente la vi contemplandome. Sin darme cuenta, habia caido sentado. Me puse en pie. Ella estaba
empapada en sudor y jadeaba, tratando de recobrar el aliento. Durante un lapso considerable le fue imposible
hablar. Comenzoé a trotar sin moverse del lugar. No me atrevi a tocarla. Finalmente, parecié serenarse lo bas-
tante como para volver a entrar en la cueva. Descans6 unos minutos.

Habia actuado con tanta rapidez que casi no me habia dado ocasion de considerar lo sucedido. En el mo-
mento de su exhibicion, habia experimentado un dolor insoportable, acompafado de cierto cosquilleo, exacta-
mente debajo del ombligo. Yo no habia hecho el menor esfuerzo fisico y, sin embargo, también jadeaba.

-Creo que es hora de ir a nuestra cita -dijo, sin aliento-. Mi vuelo nos ha abierto a ambos. Tu sentiste mi vuelo
en el vientre; eso significa que estas abierto y en condiciones de enfrentarte con las cuatro fuerzas.

-¢ A qué fuerzas te refieres?

-A los aliados del Nagual y de Genaro. Tu los has visto. Son horrendos. Ahora se han liberado de las cala-
bazas del Nagual y de Genaro. La otra noche oiste a uno de ellos rondar la casa de Soledad. Te estan
esperando. En el momento en que caiga la noche, seran incontenibles. Uno de ellos lleg6 a seguirte a la luz del
dia en la casa de Soledad. Esos aliados nos pertenecen ahora, a tiy a mi. Nos llevaremos dos cada uno. No sé
cuales. Y tampoco sé como. Todo lo que me dijo el Nagual fue que tU y yo deberiamos atraparlos por nosotros
mismos.

-iEspera! jEspera! -grité.

No me permitié hablar. Con suavidad, me tapo la boca con la mano. Senti una punzada de terror en la boca
del estdbmago. Ya en el pasado me habia visto enfrentado con algunos inexplicables fenédmenos a los que don
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Juan y don Genaro llamaban sus aliados. Habia cuatro y eran entes tan reales como cualquier objeto. Su
aspecto era tan extravagante que suscitaba en mi un temor incomparable toda vez que los veia. El primero que
habia conocido pertenecia a don Juan; era una masa oscura, rectangular, de dos metros y medio o tres de
altura y uno o uno y medio de ancho. Se movia con la aplastante imponencia de una piedra gigantesca y
respiraba tan pesadamente que me hacia pensar en un fuelle. Siempre lo hallaba en la oscuridad, de noche. Lo
imaginaba como una puerta que anduviese mediante el expediente de girar primero sobre uno de sus angulos
inferiores y luego sobre el otro.

El segundo con que me habia topado era el aliado de don Genaro. Se trataba de un hombre incandescente,
de largo rostro, calvo, extraordinariamente alto, con gruesos labios y ojos entrecerrados. Siempre llevaba
pantalones demasiado cortos para sus largas y delgadas piernas.

Habia visto a esos dos aliados en numerosas ocasiones, en compafia de don Juan y de don Genaro. El ver-
los daba inevitablemente lugar a una separacién insuperable entre mi razén y mi percepcién. Por una parte, no
tenia motivo alguno para pensar que lo que me sucedia fuese real, y, por otra, no habia modo posible de dejar
de lado la certidumbre de mi percepcién.

Puesto que siempre habian aparecido en momentos en que me encontraba cerca de don Juan y de don
Genaro, los habia clasificado como productos de la poderosa influencia que aquellos dos hombres habian
ejercido sobre mi sugestionable personalidad. A mi entender, o bien se trataba de eso, o bien se trataba de que
don Juan y don Genaro tenian en su posesion fuerzas a las que denominaban sus aliados, fuerzas capaces de
manifestarse ante mi bajo la forma de esas horrendas criaturas.

Una de las caracteristicas de los aliados era que nunca me permitian observarlos detenidamente. Habia
intentado muchas veces concentrar toda mi atencion en ellos, pero siempre habia terminado por encontrarme
confundido y disociado.

Los otros dos aliados eran mas esquivos. Los habia visto sélo una vez: un jaguar de amarillos candentes y un
voraz y enorme coyote. Las dos bestias eran en esencia agresivas y arrolladoras. El jaguar era de don Genaro
y el coyote de don Juan.

La Gorda salié de la cueva. La segui. Ella abria la marcha. Dejarnos atras el sendero y nos vimos frente a
una gran llanura rocosa. Se detuvo y me dejo ganar la delantera. Le dije que si me permitia abrir la marcha, iba
a tratar de llegar al coche. Me dijo que si con la cabeza y se pegé a mi. Sentia su piel fria y humeda. Parecia
hallarse muy agitada. Todo esto ocurria aproximadamente a un kildémetro del lugar en que habia aparcado;
para llegar alli, debiamos cruzar el desierto de rocas. Don Juan me habia ensefiado la situacién de un camino
oculto que discurria por entre grandes cantos rodados, casi junto a la montafia que cerraba el llano hacia el
Este. Me dirigi a él. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo, habria seguido por la misma senda
por la cual habiamos atravesado la planicie, sobre terreno raso.

Tuve la impresion de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferré a mi. Abri6 desmesuradamente los
0jos.

-¢Vamos por el buen camino? -pregunté.

No respondid. Se quitd el chal y lo retorcid hasta hacerle cobrar el aspecto de una cuerda larga y espesa.
Roded mi talle con ella, cruzé los extremos y roded el suyo. Hizo al cabo un nudo, de manera que quedamos
unidos por un lazo que tenia forma de ocho.

-¢,Para qué hiciste eso? -quise saber.

Neg6 con la cabeza. Le castafeteaban los dientes, pero no podia decir una sola palabra. Su temor parecia
ser extremo. Me empujé para que siguiese andando. No logré evitar preguntarme por qué yo mismo no estaba
a punto de volverme loco de susto.

Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fisico comenzaba a hacer presa en mi. Jadeaba y tuve
que respirar por la boca. Distingui el contorno de los grandes cantos rodados. No habia luna, pero el cielo es-
taba tan claro que permitia reconocer formas. Me di cuenta de que la Gorda también jadeaba.

Intenté detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empellén y movié la cabeza negativamente.
Estaba a punto de hacer una broma para quebrar la tension, cuando oi un ruido sordo, desconocido. Movi en
forma instintiva la cabeza hacia la derecha, para que mi oido izquierdo recorriese el lugar. Contuve la respira-
cion un instante y entonces percibi con claridad que alguien mas que la Gorda y yo respiraba pesadamente.
Atendi de nuevo para asegurarme antes de comunicarselo. No habia duda de que esa impresionante forma se
hallaba entre las rocas. Cubri la boca de la Gorda con la mano, sin detener la marcha y le indiqué que contuvie-
se el aliento. Se podia haber afirmado que la forma estaba muy cerca. Aparentemente, se deslizaba con la
mayor discrecion que le cabia. Jadeaba con suavidad.

La Gorda estaba sobrecogida. Se eché al suelo, poniéndose en cuclillas; me arrastré con ella, debido al chal
que llevdbamos atado a la cintura. Metié las manos bajo las faldas un momento y luego se puso de pie; tenia
los pufios cerrados y, cuando los abrid, de las puntas de sus dedos surgié una lluvia de chispas.

-Méate las manos -susurré, a través de sus dientes apretados.

-¢,Qué? -dije, incapaz de comprender lo que me pedia.

Susurro6 la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad. Debié de haberse dado cuenta de
que yo no entendia sus intenciones, porque se volvié a agachar y mostré a las claras que se estaba orinando
las manos. La miré consternado, mientras las gotas de orina que salpicaba con los dedos se transformaban en
chispas rojizas.
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Mi mente quedd en blanco. No sabia qué era mas apasionante, si la vision a que la Gorda daba lugar con su
orina, o el jadeo del ente que se acercaba. No estaba en condiciones de decidir cual de los dos estimulos
atraia mas mi atencion; ambos eran fascinantes.

-iDe prisa! jHazlo en las manos! -gruii¢ la Gorda entre dientes.

La oia, pero mi atencion estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda agregé que mis chispas harian
retroceder a la criatura que se nos aproximaba. Ella comenzé a gimotear y yo a desesperarme. Ya no solamen-
te escuchaba, sino que percibia con todo el cuerpo a aquella entidad. Intenté orinarme las manos; mi esfuerzo
fue inutil. Estaba demasiado cohibido y nervioso. La agitacion de la Gorda hizo presa en mi y luché denoda-
damente por orinar. Al final, lo logré. Sacudi los dedos tres o cuatro veces, pero nada surgio de ellos.

-Hazlo nuevamente -dijo la Gorda-. Toma cierto tiempo hacer chispas.

Le dije que habia expelido toda mi orina. En sus ojos lucia una mirada de la mas profunda angustia.

En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros. Por una u otra razén, no me re-
sultaba amenazante, aunque la Gorda estuviese a punto de desmayarse.

De pronto desatod el chal y, de un brinco, se situé sobre una roca a mis espaldas, aferrandose a mi desde
detras y colocando la barbilla sobre mi cabeza. Practicamente, se habia encaramado a mis espaldas. En el ins-
tante en que adoptamos esa posicion, la forma ces6 en su marcha. Siguié jadeando, a unos ocho metros de
nosotros.

Yo experimentaba una enorme tensién, aparentemente concentrada en el tronco. Pasado un rato supe, sin
ninguna duda, que de seguir en esa postura perderiamos toda nuestra energia y caeriamos en poder de lo que
fuese que nos acechaba.

Le dije que debiamos echar a correr si queriamos conservar la vida. Ella negé con la cabeza. Parecia haber
recobrado su fuerza y su confianza. Dijo entonces que debiamos enterrar la cabeza entre los brazos y
echarnos, con los muslos contra el estbmago. Recordé que una noche, afos atras, don Juan me habia hecho
hacer lo mismo, en un campo desierto de México Septentrional, al verme sorprendido por algo igualmente
desconocido, y, sin embargo, igualmente real para mis sentidos. En aquella ocasion, don Juan me habia dicho
que huir era inutil, y que lo Unico que cabia hacer era permanecer en el lugar, en la posicion que la Gorda aca-
baba de recomendar.

Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperadamente tuve la sensacion de que habiamos cometido un
terrible error al dejar la cueva. Debiamos retornar a ella a toda costa.

Pasé el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos. Le indiqué que sujetase las
puntas encima de mi cabeza, trepase a mis espaldas y se sostuviera en ellas, preparandose para resistir las
sacudidas mediante el expediente de aferrar el chal y valerse de él a modo de arreo. Afios antes, don Juan me
habia ensefado que los sucesos extrafios, como la forma rectangular que teniamos delante, debian
enfrentarse tomando actitudes inesperadas. Me dijo que una vez se habia tropezado con un ciervo, y éste le
habia «hablado»; él permanecié cabeza abajo durante el encuentro, para asegurar su supervivencia y reducir
la tensién de la situacion.

Yo me proponia correr, esquivando la forma rectangular, y volver a la caverna con la Gorda a hombros.

Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. EI Nagual le habia recomendado no perma-
necer alli por nada del mundo. Le expliqué, tras preparar el chal para ella, que mi cuerpo tenia la certeza de
que alli estariamos a salvo. Me respondié que era cierto, y que daria resultado, pero que en realidad no dispo-
niamos de ningun medio para controlar esas fuerzas. Necesitabamos un recipiente especial, alguna especie de
calabaza, del tipo de aquellas que yo habia visto pender de los cinturones de don Juan y de don Genaro.

Se quitd los zapatos, trepé a mi espalda y se afirmé alli. La sujeté por las pantorrillas. Cuando aferré las
puntas del chal, senti la tension en las axilas. Aguardé hasta que hubo hallado su equilibrio. Andar en la oscuri-
dad con una carga de sesenta kilos era una hazafia considerable. La marcha resultaba muy lenta. Conté
veintitrés pasos y me vi obligado a dejarla en el suelo. El dolor en los hombros era insoportable. Le dije que, si
bien era muy delgada, me estaba quebrando las claviculas.

Lo mas llamativo, de todos modos, era el que la forma rectangular hubiese desaparecido de la vista. Nuestra
estrategia habia dado resultado. La Gorda propuso cargarme a hombros un trecho. La idea me parecio ridicula;
mi peso excedia las posibilidades de carga de su ligero esqueleto. Decidimos andar un rato, atentos a lo que
ocurriera.

El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminabamos lentamente, apoyandonos el uno en el otro. No
habiamos recorrido sino unos pocos metros cuando volvi a oir extrafios ruidos de respiracion, un siseo suave y
prolongado, semejante al de un felino. Me apresuré a cargarla a hombros nuevamente y anduvimos otros diez
pasos.

Sabia que era necesario mantener la sorpresa como tactica si queriamos salir de ese lugar. Estaba tratando
de imaginar una serie de otras actitudes que no fuese cargar con la Gorda, igualmente inesperadas, cuando
ella se quitdé sus largas vestiduras. En un solo movimiento, quedd desnuda. Hurgd en el suelo buscando algo.
Oi un ruido de quebradura y se puso de pie sosteniendo una rama de un arbusto bajo. Rodeé mis hombros y
cuello con el chal e hizo una suerte de soporte en forma de red en que poder sentarse, con las piernas en torno
de mi pecho, como se lleva a los niflos pequefios. Entonces enganché su vestido en la rama y la elevé por
sobre su cabeza. Comenzo6 a agitar la rama, dando a la tela un extrafio movimiento. A ese efecto agregé un sil-
bido, semejante al chillido peculiar de la lechuza nocturna.
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Después de recorrer unos noventa metros, oimos sonidos similares procedentes de detras de nosotros y de
nuestros costados. Inici6 el reclamo de otra ave, un grito agudo parecido al del pavo real. A los pocos minutos,
llamadas idénticas que provenian de todo el alrededor le hacian eco.

Afos atras, yo habia presenciado un fendmeno similar de respuesta a voces de pajaros, estando con don
Juan. Habia pensado entonces que los sonidos los producia el propio don Juan, oculto en la oscuridad proxi-
ma, o algun asociado suyo muy cercano, como don Genaro, que le estuviese ayudando a crear en mi un temor
insuperable, un miedo capaz de obligarme a echar a correr en la oscuridad sin siquiera tropezar. Don Juan ha-
bia denominado a la particular accion de correr en la oscuridad «marcha de poder».

Pregunté a la Gorda si conocia el modo de emprender la marcha de poder. Dijo que si. Le expuse que iba-
mos a intentarla, aun cuando yo no me sentia completamente seguro de lograrlo. Me respondié que no era el
momento ni el lugar para ello y sefalo un punto delante de nosotros. Mi corazén, que hasta entonces habia lati-
do con prisa, comenzé a batir salvajemente en mi pecho. Exactamente enfrente, a unos tres metros, en medio
del sendero, se encontraba uno de los aliados de don Genaro, el extrafio hombre incandescente, de largo
rostro y craneo calvo. Quedé congelado en el lugar. Oi el chillido de la Gorda como si viniese de muy lejos.
Golpeaba mis costados frenéticamente con sus pufios. Su modo de actuar me impidié concentrarme en el
hombre. Me hizo volver la cabeza, primero hacia la izquierda, luego hacia la derecha. A mi izquierda, casi en
contacto con mi pierna, percibi la negra masa de un felino de feroces ojos amarillos. A mi derecha, un enorme
coyote fosforescente. Detras de nosotros, casi pegada a la espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y
rectangular.

El hombre nos dio la espalda y ech6 a andar por el sendero. Yo también me puse en marcha. La Gorda se-
guia aullando y gimoteando. La forma rectangular se hallaba a punto de atraparla por la espalda. Oia sus
movimientos, y sus sonoros tumbos. El ruido que producia al andar reverberaba en las rocas del lugar. El frio
de su aliento alcanzaba mi cuello. Sabia que la Gorda estaba al borde de la locura. Y también yo. El felino y el
coyote me rozaron las piernas. Escuchaba claramente su siseo y su grufido, cada vez mas fuertes. Experimen-
té, en ese momento, la necesidad irracional de reproducir cierto sonido que me habia ensefiado don Juan. Los
aliados me respondieron. Segui haciéndolo frenéticamente, y ellos respondiéndome. La tensién disminuia poco
a poco y, antes de que llegasemos al camino, yo formaba parte de una escena sumamente extravagante. La
Gorda seguia a mis espalda, enancada en mi, agitando con alegria su vestido en lo alto, como si nada hubiese
ocurrido, adaptando el ritmo de sus movimientos al sonido que yo producia, en tanto cuatro criaturas del otro
mundo respondian, a la vez que marchaban a mi paso, rodeandonos por los cuatro lados.

Asi llegamos al camino. Pero yo no queria partir. Tenia la impresion de que faltaba algo. Me quedé inmovil,
con la Gorda a hombros, y emiti un sonido especial, intermitente, aprendido de don Juan. El habia dicho que
era la llamada de las polillas. Para realizarlo, habia que valerse del borde interno de la mano izquierda y los
labios.

Tan pronto como lo efectué, todo parecioé entrar en el mas pacifico de los descansos. Los cuatro entes me
respondieron y, en cuanto lo hicieron, comprendi cudles eran los que marcharian conmigo.

Entonces me dirigi al coche, bajé a la Gorda de mi espalda, depositandola en el asiento del conductor y
empujandola hacia el lado opuesto al del volante. Partimos en absoluto silencio. Algo me habia afectado en
cierto momento y mis pensamientos no funcionaban como tales.

La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fuésemos a la de don Genaro. Dijo que Benigno, Néstor y Pa-
blito vivian alli, pero estaban fuera. Su propuesta me atrajo.

Una vez en la casa, la Gorda encendié una lampara. El lugar no habia cambiado en absoluto desde la ultima
vez en que yo habia visitado a don Genaro. Nos sentamos en el suelo. Alcancé un banco y puse sobre él mi
libreta de notas. No estaba cansado y deseaba escribir, pero era incapaz de hacerlo. No podia apuntar nada.

-¢,Qué te dijo el Nagual de los aliados? -pregunté.

Aparentemente, mi pregunta la cogi6 con la guardia baja. No sabia cémo responder.

-No puedo pensar -dijo por ultimo.

Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacion. Se paseaba de aqui para alli, delante de mi.
Pequenas gotas de transpiracion se habian formado en la punta de su nariz y en su labio superior.

De repente, me aferré por la mano y practicamente me arrastré hasta fuera de la casa. Me condujo hasta un
barranco cercano, y alli vomito.

Senti el estbmago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados habia sido demasiado grande y que debia
tratar de devolver. La miré, esperando una explicacion mas clara. Me cogié la cabeza y me metié un dedo en la
garganta, con la precision de una enfermera que se ocupa de un nifio; y consiguié que vomitara. Explicd que
los seres humanos poseian, en torno al estdbmago, un delicado halo, muy sensible a las fuerzas externas. A
veces, cuando el forcejeo era demasiado violento, como en el caso del contacto con los aliados, o incluso, en el
caso de encuentros con gente fuerte, el halo era agitado, cambiaba de color o se desvanecia por completo. En
circunstancias tales, lo Unico que se podia hacer era, sencillamente, vomitar.

Me sentia mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una impresién de cansancio, de pesadez en
los ojos. Regresamos a la casa. Al llegar a la puerta, la Gorda husmeo el aire como un perro y declaré que sa-
bia cuales eran mis aliados. Su aseveracion, que de ordinario no hubiese tenido otro significado que aquél de
su alusion, o aquel que yo quisiese atribuirle, tuvo la especial cualidad de un mecanismo catartico. Puso mi
capacidad pensante en marcha a velocidad explosiva. De pronto, recobraron su ser mis procesos mentales
habituales. Me vi brincando como si las ideas tuviesen fuerza propia.
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Lo primero que se me ocurrié fue que los aliados eran entidades reales, tal como habia supuesto sin osar
admitirlo, ni tan siquiera para mi mismo. Los habia visto y percibido y me habia comunicado con ellos. Estaba
euforico. Abracé a la Gorda y me lancé a explicarle el punto capital de mi dilema intelectual. Habia visto a los
aliados sin la ayuda de don Juan ni de don Genaro, y ese hecho tenia la mayor importancia del mundo para mi.
Conté a la Gorda que en cierta ocasion habia informado a don Juan haber visto a uno de los aliados; él se
habia echado a reir y me habia dicho que no me diese tanta importancia y no hiciese caso de lo que habia
visto.

Nunca habia querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero también me negaba a aceptar que
existiesen los aliados. Mi formacion racionalista era inflexible. No era capaz de dar el salto. Esta vez, sin em-
bargo, todo era diferente, y la idea de que hubiese sobre esta tierra seres realmente pertenecientes al otro
mundo, sin ser ajenos al nuestro, rebasaba mis posibilidades de comprension. Concedi a la Gorda, bromeando,
que habria dado cualquier cosa por estar loco. Ello hubiese liberado cierta parte de mi de la aplastante
responsabilidad de renovar mi concepcion del mundo. Lo mas irénico era que dificiimente nadie tuviese tanta
voluntad como yo de rehacer su concepcion del mundo, en un nivel puramente intelectual. Pero eso no
bastaba. Nunca habia bastado. Y ese habia sido durante toda mi vida el obstaculo insuperable, la grieta mortal.
Habia tenido la esperanza de juguetear con el mundo de don Juan, pero sin terminar de convencerme; por esa
razén, no pasaba de ser un cuasi-brujo. Ninguno de mis esfuerzos habia pasado de corresponder a una fatua
ilusién de defenderme con lo intelectual, como si me encontrase en una academia, donde todo puede hacerse
entre las ocho de la mafana y las cinco de la tarde, hora en la cual uno, debidamente cansado, se va a casa.
Don Juan solia hacer mofa de ello; decia: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y luminoso, el
académico se va a casa, a las cinco en punto, para olvidar su arreglo.

Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabajé febrilmente en mis notas. Me senti mucho mas sereno
después de cenar. La Gorda estaba del mejor de los animos. Hizo payasadas, tal como hacia don Genaro, imi-
tando mis gestos al escribir

-¢Qué sabes de los aliados, Gorda? -pregunté.

-Tan solo lo que el Nagual me dijo -replico-. Que los aliados eran las fuerzas a las cuales los brujos aprenden
a controlar. El tenia dos en su calabaza, al igual que Genaro.

-¢,Coémo se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?

-Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual sabia era que, antes de someter al aliado, era necesario dar con una
calabaza pequefa, perfecta y con cuello.

-¢Y donde se puede hallar esa clase de calabaza?

-En cualquier parte. El Nagual me asegurd que, en caso de sobrevivir al ataque de los aliados, debiamos
lanzarnos a la busqueda de la calabaza perfecta, que debe ser del tamafo del pulgar de la mano izquierda.
Ese era el tamario de la calabaza del Nagual.

-¢ Has visto tu su calabaza?

-No. Nunca. El Nagual decia que una calabaza de esa clase no esta en el mundo de los hombres. Es como
un pequefio lio que se puede ver pendiendo de sus cinturones. Pero si se la observa deliberadamente, no se
ve nada.

»La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo general, las brujas las hallan en
las parras de los bosques. Las cogen y las secan y las vacian. Y luego las desbastan y las pulen. Tan pronto
como el brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y persuadirlos para que vivan en ella. Si los
aliados consienten, la calabaza desaparece del mundo de los hombres y los aliados se convierten en una
ayuda para el brujo. El Nagual y Genaro eran capaces de hacer hacer a sus aliados todo lo que necesitasen.
Cosas que no podian hacer por si mismos. Como por ejemplo, enviar al viento en mi busca, u ordenar a aquel
pollito que se metiese en la blusa de Lidia.

Oi un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente el mismo que habia oido en casa
de dofia Soledad dos dias antes. Esa vez supe que era el jaguar. No me asusté. En realidad, habria salido a
ver al jaguar, si la Gorda no me hubiese detenido.

-Aun estas incompleto -dijo-. Los aliados te van a devorar si sales por tu propia iniciativa. Especialmente ese
atrevido que vino a rondar.

-Mi cuerpo se siente muy seguro -protesté.

Me palmeé la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba escribiendo.

-Aun no eres un brujo completo -dijo-. Tienes un enorme parche en el centro de ti y la fuerza de los aliados te
lo arrancaria. Ellos no bromean.

-¢,Qué es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le acerca de ese modo?

-No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me ensefid a permanecer en equilibrio y no buscar nada con
ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo sé qué aliados te corresponderian, si alguna vez consigues una
calabaza y la preparas como es debido. Tu debes estar deseando hacerte con ellos. Yo no. Lo mas probable
es que nunca me los lleve. Son un verdadero problema.

-¢ Por qué?

-Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El Nagual sostenia que se es-
taba mejor sin nada que no fuera nuestra resolucién y nuestra voluntad. Algun dia, cuando estés completo, tal
vez debamos decidir acerca de la conveniencia de llevarlos con nosotros o no.

Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que habia algo de despético en él.
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Me mird con curiosidad. Habia sorpresa y confusion en sus ojos.

-Realmente me gusta -dije.

-Dime qué viste -replico.

Comprendi entonces que, hasta ese momento, habia estado dando por descontado que ella habia visto lo
mismo que yo. Describi con gran detalle a los cuatro aliados, tal como los habia percibido. Me escuché con mu-
cha atencion y parecia embelesada por mi relato.

-Los aliados no tienen forma -dijo cuando terminé-. Son como una presencia, como un viento, como un brillo.
El primero que hallamos esta noche era una negrura que pretendia introducirse en mi cuerpo. Por eso grité. Lo
senti a punto de treparse por mis piernas. Los demas eran solamente colores. Su luminosidad era tan intensa,
sin embargo, que se veia el sendero como si estuviéramos a la luz del dia.

Sus afirmaciones me dejaron aténito. Habia terminado por admitir, tras afios de luchas y sobre la sola base
de nuestro encuentro de esa noche con ellos, que los aliados poseian una forma consensual, una sustancia
susceptible de ser percibida del mismo modo por los sentidos de todos.

Bromeando, hice saber a la Gorda que ya habia apuntado en mi libreta que se trataba de criaturas con forma.

-¢,Qué voy a hacer ahora? -pregunté, sin realmente esperar una respuesta.

-Es muy sencillo -dijo-. Escribe que no lo son.

Me di cuenta de que tenia toda la razén.

-¢,Por qué los veo como monstruos? -pregunté.

-Ese no es ningun misterio -respondié-. Tu todavia no has perdido la forma humana. Lo mismo me sucedia a
mi. Solia ver a los aliados como personas; todos ellos eran indios con rostros horribles y miradas canallas.
Solian esperarme en lugares desiertos. Yo creia que me seguian por mi condicion de mujer. EI Nagual reia
hasta por los codos ante mis temores. Pero yo seguia estando muerta de miedo. Uno de ellos venia a menudo
a sentarse en mi cama, y la sacudia hasta que me despertaba. El miedo que me daba ese aliado es algo que
prefiero no recordar, ni siquiera ahora, que he cambiado. Creo que esta noche les tuve tanto miedo como
entonces.

-¢,Quieres decir que ya no los ves con forma humana?

-No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado carece de forma. Tiene razén. Un aliado es sélo una pre-
sencia, un ayudante que es nada, a pesar de ser tan real como ti y como yo.

-¢ Han visto las hermanitas a los aliados?

-Todas los han visto una que otra vez.

-¢,Son también para ellas los aliados unicamente una fuerza?

-No. Ellas son como tu; aun no han perdido su forma humana. Ninguna de ellas. Para todos ellos, las her-
manitas, los Genaro y Soledad, los aliados son cosas horrendas; con ellos, los aliados se comportan como
malévolas, espantosas criaturas de noche. La sola mencion de los aliados lleva a Lidia, Josefina y Pablito a la
locura. Rosa y Néstor no los temen tanto, pero tampoco quieren tener nada que ver con ellos. Benigno esta en
lo suyo, de modo que no le atafien. Por eso a él no le molestan; ni a mi. Pero los demas son presa facil de los
aliados, especialmente ahora, cuando se hallan fuera de las calabazas del Nagual y de Genaro. Pasan el
tiempo buscandonos.

»EI Nagual me dijo que en tanto uno conserva la forma humana, sélo le es posible reflejar esa apariencia, vy,
puesto que los aliados se alimentan directamente de nuestra fuerza vital, del centro de nuestro estémago, por
lo general nos enferman; es entonces cuando los vemos como criaturas pesadas, feas.

-¢,Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de esas criaturas?

-Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.

-¢,Qué quieres decir?

Mi pregunta parecié no tener sentido para ella. Me miré sin comprender, como si aguardase que le aclarara lo
que acababa de decir. Cerro los ojos un instante.

-No sabes nada acerca del molde humano y la forma humana, ¢ verdad? -pregunto.

Me quedé mirandola.

-Acabo de ver que nada sabes acerca de ello -dijo, y sonrid.

-Tienes toda la razén -repliqué.

-El Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza -prosiguié-. Y el molde humano es... bueno... un
molde. Dijo que todo tenia un molde particular. Las plantas tienen moldes, los animales tienen moldes, los
gusanos tienen moldes. ; Estas seguro de que el Nagual nunca te mostré el molde humano?

Le hice saber que habia esbozado el concepto, pero de manera muy breve, en cierta ocasion en que habia
intentado explicarme un suefio. En el suefio en cuestiéon habia visto a un hombre oculto en la oscuridad de un
estrecho barranco. Hallarle alli me sobresaltaba. Le miraba por un momento y entonces el hombre se
adelantaba y se me hacia visible. Estaba desnudo y su cuerpo resplandecia. Su apariencia era endeble, casi
quebradiza. Sus ojos me agradaban. Eran amistosos y profundos. Me resultaban muy bondadosos. Pero luego
regresaba a la oscuridad del barranco y sus ojos se convertian en dos espejos, se asemejaban a los de un
animal feroz.

Don Juan aseveré que yo habia dado con el molde humano «sofiando». Explicé que los brujos contaban en
su «sofar» con una via que les llevaba al molde, y que el molde de los hombres era una entidad definida, una
entidad a cuya visién accediamos algunos en oportunidades en que nos hallabamos imbuidos de poder, y
todos, sin duda, en el momento de nuestra muerte. Describié el molde como la fuente, el origen del hombre,
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puesto que, sin el molde, capaz de concentrar la fuerza vital, no habia modo de que la misma se organizase
segun la forma humana.

Interpreté mi suefio como una vision breve y extraordinariamente sencilla del molde. Sostuvo que el suefio
confirmaba el hecho de que yo era un sujeto en extremo simple y basto.

La Gorda ri6 y contd que lo mismo le habia dicho a ella. El visualizar el molde como un hombre corriente
desnudo, y luego como un animal, suponia una concepcion sumamente ingenua del mismo.

-Tal vez no pasara de ser un suefio estupido, sin importancia -dije, intentando defenderme.

-No -dijo, con una gran sonrisa-. Como comprenderas, el molde humano resplandece; y siempre se lo halla
en charcas y barrancos estrechos.

-¢,Por qué en barrancos y charcas? -pregunté.

-Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde -replico-. Sé que el Nagual te llevaba a menudo a charcas, con
la esperanza de mostrarte el molde; pero tu vaciedad te impedia ver nada. Lo mismo me sucedia a mi. Solia
hacerme tender desnuda sobre una roca en el centro mismo de una charca desecada, pero lo Unico que lo-
graba era percibir la presencia de algo que me aterrorizaba al punto de ponerme fuera de mi.

-¢,Por qué impide la vaciedad ver el molde?

-El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una atraccion. Para ser atraidos o
rechazados debemos ser como una vela, como un cometa al viento. Pero si tenemos un agujero en el centro
de nuestra luminosidad, las fuerzas pasan a través de él y jamas nos afectan.

»El Nagual me contd que Genaro te apreciaba mucho e intentaba hacerte tomar conciencia del agujero de tu
centro. Echaba a volar su sombrero al modo de una cometa para atormentarte; llegoé a tirar de los bordes de
ese agujero hasta provocarte diarrea, pero tu nunca caiste en la cuenta de lo que estaba haciendo.

-¢,Por qué nunca me hablé claramente, como lo haces tu?

-Lo hizo, pero no le escuchaste.

Su declaracion me resultaba imposible de creer. Aceptar que me habia hablado sin que yo me hubiese dado
por enterado, era impensable.

-¢Alguna vez viste el molde, Gorda? -pregunté.

-Claro; cuando volvi a estar completa. Un dia, sola, fui hasta aquella charca, y alli estaba. Era un ser radiante,
luminoso. No pude mirarlo directamente. Me cegd. Pero estar en su presencia me basté. Me senti feliz y fuerte.
Y eso era lo Unico importante; lo Unico. Estar alli era todo lo que deseaba. El Nagual decia que a veces, si
tenemos el suficiente poder personal, obtenemos una vision del molde, aunque no seamos brujos; cuando eso
ocurre, decimos que hemos visto a Dios. El afirmaba que lo llamabamos Dios porque era justo hacerlo. El
molde es Dios.

»Me costdé una barbaridad entender al Nagual, porque yo era una mujer sumamente religiosa. No tenia nada
en el mundo, salvo mi religion. De modo que me producia escalofrios el oir las cosas que el Nagual solia decir.
Pero luego me completé y las fuerzas del mundo comenzaron a atraerme, y comprendi que el Nagual tenia
razoén. El molde es Dios. ¢ Qué piensas?

-El dia en que lo vea, te lo diré, Gorda -dije.

Ri6 y me contdé que el Nagual se burlaba frecuentemente de mi, asegurando que el dia en que yo viese el
molde me haria fraile franciscano, porque en lo profundo de mi ser era un alma mistica.

-¢ Era el molde que tu viste hombre o mujer? -pregunté.

-Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El Nagual decia que podia haberle pedido
algo. Que un guerrero no puede permitirse dejar pasar las oportunidades. Pero no se me ocurrié pedirle nada.
Mejor asi. Guardo de ello el mas hermoso de los recuerdos. El Nagual sostenia que un guerrero con el poder
suficiente puede ver el molde muchas, muchas veces. jQué gran fortuna ha de suponer!

-Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, ¢,qué es la forma humana?

-Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual me dijo que la forma humana
carecia de forma. Al igual que los aliados que él llevaba en su calabaza, es nada; pero, a pesar de no tener for-
ma, nos posee durante toda nuestra vida y no nos abandona hasta el momento de la muerte. Nunca he visto la
forma humana, pero la he sentido en mi cuerpo.

Se lanzé entonces a la descripcion de una serie de sensaciones complejas que habia experimentado en el
curso de cierto numero de anos, y que habian culminado en una grave enfermedad, cuyo apogeo era un
estado fisico que me recordé las exposiciones que habia leido acerca de los ataques cardiacos. Aseguré que
la forma humana, como fuerza que era, habia salido de su cuerpo recién al cabo de una cruenta lucha interior,
manifestada a su vez como enfermedad.

-A juzgar por lo que narras, has tenido crisis cardiacas -dije.

-Tal vez -replicé-, pero hay algo de lo que estoy segura: el dia en que tuvieron lugar, perdi mi forma humana.
Quedé tan débil que pasaron dias antes de que pudiese siquiera levantarme del lecho. Desde entonces, no
encontré la energia necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De tiempo en tiempo, intentaba recobrar mis
antiguos habitos, pero me faltaba vigor para disfrutar de ellos como otrora. Al cabo, dejé de lado toda tentativa.

-¢ En qué radica la importancia de perder la forma?

-Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar, realmente cambiar. De otra manera, las
cosas no pasan de ser una conversacion sobre el cambio, como en tu caso. El Nagual decia que era inutil creer
0 esperar que sea posible cambiar los propios habitos. No se cambia un apice en tanto se conserva la forma
humana. El Nagual me dijo que un guerrero sabe que no puede cambiar; es mas: sabe que no le esta per-
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mitido. Es la Unica ventaja que tiene un guerrero sobre un hombre corriente. El guerrero jamas se decepciona
al fracasar en una tentativa de cambiar.

-Pero tu, Gorda, sigues siendo tu misma, ¢no?

-No, ya no. La forma es lo Unico que te hace seguir pensando que tu eres tu. Cuando te abandona no eres
nada.

-Pero tu sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre, ¢,verdad?

-En absoluto. Soy nueva.

Ri6 y me abraz6 como quien consuela a un nifio.

-Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra forma -prosiguié-. Fue una gran suerte para nosotros el
perderla cuando el Nagual aun estaba entre nosotros. Tu pasaras una época horrible. Es tu destino. Quien-
quiera que sea el proximo en deshacerse de ella, me tendra a mi por Unica compania. Ya lo lamento por aquel
a quien le corresponda.

-¢ Qué mas sentiste, Gorda, al perder tu forma, ademas de que ello te dejaba sin la energia suficiente?

-El Nagual me dijo que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Veia un ojo frente a mi toda vez que
cerraba los parpados. Llego a tal extremo que no podia descansar; el ojo me seguia a todas partes. Estuve a
punto de volverme loca. Al cabo, supongo, me acostumbré a él. Ahora ni siquiera tomo en cuenta su presencia,
puesto que ha pasado a formar parte de mi. El guerrero sin forma se vale de ese ojo para empezar a sofar. Si
no tienes forma, no te es necesario dormir para sofar. El ojo que tienes delante te lleva a ello cada vez que
deseas ir.

-¢,Exactamente, dénde esta ese ojo, Gorda?

Cerro los ojos y movié la mano de un lado para otro frente a sus ojos, cubriendo su cara.

-Unas veces el 0jo es muy pequefio y otras es enorme -continué-. Cuando es pequeio tu sofiar es claro. Si
es grande, tu sofiar es como un vuelo por sobre las montanas, en el cual realmente no se ve mucho. Yo aun no
he sofiado bastante, pero el Nagual me dijo que ese ojo es mi carta de triunfo. Algun dia, cuando pierda defi-
nitivamente la forma, no veré mas el 0jo; el ojo se convertira en lo mismo que yo, en nada, y, sin embargo, es-
tara alli, como los aliados. El Nagual decia que todo debe ser examinado a la luz de nuestra forma humana.
Cuando no tenemos forma, nada tiene forma; no obstante, todo esta presente. Yo no lograba entender lo que
queria decir, pero ahora sé que tenia toda la razén. Los aliados son tan sélo una presencia, y ese era el ojo.
Pero por el momento ese ojo lo es todo para mi. A decir verdad, contando con ese ojo, nada mas me hace falta
para mi sofar, inclusive en vigilia. Todavia no he conseguido esto ultimo. Tal vez yo sea como tu, un poco terca
y perezosa.

-¢,Coémo realizaste el vuelo que vi esta noche?

El Nagual me ensefié a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque, de todos modos, somos luz; de
modo que produje chispas y destellos, y ellos, a su vez, atrajeron a las lineas del mundo. Una vez que he visto
una, me es facil colgarme de ella.

-¢,Como lo haces?

-Me aferro a ella.

Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las junto, a la altura de las munecas, formando con
ellas una suerte de cuenco, con los dedos curvados hacia arriba.

-Debes aferrarte a la linea como un jaguar -prosiguié-, y no separar jamas las mufiecas. Si lo haces, caes y te
partes el cuello.

Calld, y ello me obligé a mirarla, en espera de mas revelaciones.

-No me crees, ¢ verdad? -pregunté.

Sin darme tiempo a responder; se agachd y volvié a emprender su exhibicién de chispas. Yo estaba sereno y
sosegado y podia dedicar toda mi atencién a sus actos. En el momento en que abri6 los dedos de golpe, todas
las fibras de su cuerpo dieron la impresion de tensarse a la vez. Esa tension parecia concentrarse en las
puntas de sus dedos y proyectarse en forma de rayos de luz. La humedad de las yemas era realmente un
vehiculo adecuado para el tipo de energia que emanaba de su cuerpo.

-¢,Coémo lo has hecho, Gorda? -pregunté maravillado de verdad.

-Francamente, no lo sé -dijo-. Me limito a hacerlo. Lo he hecho infinidad de veces y, sin embargo, sigo
ignorando como. Cuando cojo uno de esos rayos me siento atraida por algo. En realidad, no hago mas que
dejarme llevar por las lineas. Cuando quiero regresar, percibo que la linea no me quiere soltar y me pongo fre-
nética. El Nagual decia que ese era el peor de mis rasgos. Me asusto a tal punto que uno de estos dias me voy
a lastimar. Pero también supongo que uno de estos dias llegaré a tener aun menos forma y entonces no me
asustaré. Aunque por lo que recuerdo, hasta el dia de hoy no he tenido problema alguno.

-Entonces, cuéntame, Gorda, cémo haces para dejarte llevar por las lineas.

-Volvemos a lo mismo. No lo sé. El Nagual me lo advirtié respecto de ti. Quieres saber cosas que no se
pueden saber.

Me esforcé por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos. En realidad, habia renunciado a
dar con una explicacion de los mismos, porque sus aclaraciones no me decian nada. La descripcién de los
pasos a seguir era algo completamente diferente.

-¢,Coémo aprendiste a librar tu cuerpo a las lineas del mundo? -pregunté.

-Lo aprendi en el sofar -dijo-, pero, sinceramente, no sé como. Para una mujer guerrero, todo nace en el
sofar. El Nagual me dijo, tal como a ti, que lo primero que debia buscar en mis suefios eran mis manos. Pasé
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afios tratando de encontrarlas. Cada noche solia ordenarme a mi misma hallar mis manos, pero era inutil.
Jamés di con nada en mis suefios. El Nagual era despiadado conmigo. Aseveraba que debia hallarlas o
perecer. De modo que le menti, contandole que habia encontrado mis manos en suefos. El Nagual no dijo una
palabra, pero Genaro arroj6é el sombrero al piso y bail6é sobre él. Me dio unas palmaditas en la cabeza y afirmé
que yo era realmente un gran guerrero. Cuanto mas me alababa, peor me sentia. Estaba a punto de comunicar
la verdad al Nagual cuando el loco de Genaro me dio la espalda y solté el pedo mas largo y sonoro que yo
haya oido. Ciertamente, me hizo retroceder. Era como un viento caliente, viciado, repugnante y maloliente,
exactamente como yo. El Nagual se ahogaba de risa.

»Corri hacia la casa y me escondi alli. Por entonces era muy gorda. Comia mucho y tenia muchos gases. De
modo que decidi no comer durante un tiempo. Lidia y Josefina me ayudaron. Ayuné durante veintitrés dias, y
entonces, una noche, encontré mis manos en suefos. Eran viejas, y feas, y verdes, pero eran mias. Ese fue el
comienzo. El resto fue facil.

-¢Y qué fue el resto, Gorda?

-Lo siguiente que el Nagual me encomendd fue buscar casas o edificios en mis suefios y observarlos,
tratando de retener la imagen. Decia que el arte del sofiador consiste en conservar la imagen de su suefio. Por-
que eso es lo que hacemos, de un modo u otro, durante toda nuestra vida.

-¢,Qué queria decir con eso?

-Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber cémo retener la imagen de lo que vemos. El Na-
gual decia que lo hacemos, pero sin saber como. Nos limitamos a hacerlo; mejor dicho, nuestros cuerpos lo ha-
cen. Al sofiar debemos hacer lo mismo, con la diferencia de que en el sofiar hace falta aprender cémo hacerlo.
Tenemos que luchar por no mirar, sino sélo dar un vistazo, y, no obstante, conservar la imagen.

»El Nagual me encargé que buscara en mis suefios un refuerzo para mi ombligo. Tardé muchisimo porque no
comprendia el significado de sus palabras. Decia que, en el soAar, prestamos atencién con el ombligo, por
consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesitamos cierto calorcillo, o la sensacion de que algo nos presiona
el ombligo para retener las imagenes en nuestros suefios.

»Hallé en mis suefios un guijarro que encajaba perfectamente en mi ombligo, y el Nagual me obligd a bus-
carlo dia tras dia, por charcas y cafiones, hasta dar con él. Le hice un cinturén y aun lo llevo conmigo dia y no-
che. Al hacerlo asi, me resulta mas facil conservar imagenes en mis suefios.

»Luego el Nagual me asigno la tarea de dirigirme a lugares especificos en mi sofiar. Lo estaba haciendo re-
almente bien, pero fue por entonces que perdi la forma y comencé a ver el ojo frente a mi. El Nagual afirmé
que el ojo lo habia cambiado todo, y me dio instrucciones para que empezara a valerme del ojo para ponerme
en movimiento. Dijo que no tenia tiempo de llegar a mi doble en el sofiar, pero que el ojo era aun mejor. Me
senti defraudada. Ahora me tiene sin cuidado. He utilizado ese ojo lo mejor que me fue posible. Le permito
llevarme al sofar. Cierro los parpados y quedo dormida como si nada, inclusive a la luz del dia y en cualquier
parte. El ojo me atrae y entro en otro mundo. La mayor parte del tiempo no hago mas que deambular por él. El
Nagual nos dijo, a mi y a las hermanitas, que durante el periodo menstrual el sofiar se convierte en poder. Hay
algo en ello que me desequilibra. Me vuelvo mas osada. Y, tal como el Nagual nos ensefara, se abre una
grieta ante nosotras en esos dias. Tu no eres mujer, asi que esto no debe tener mucho sentido para ti, pero
dos dias antes de la regla una mujer puede abrir esa grieta y pasar por ella a otro mundo.

Extendié el brazo izquierdo y siguié con la mano el contorno de una linea invisible que, al parecer, corria
verticalmente ante ella.

-Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imagenes del mundo -continué la Gorda-.
Esa es la grieta entre los mundos y, como decia el Nagual, esta precisamente enfrente e todas nosotras. La
razon por la cual el Nagual juraba que las mujeres son mejores brujas que los hombres es que siempre tienen
la grieta delante, en tanto que un hombre debe hacerla. Te diré que sofiando durante mis menstruaciones
aprendi a volar con las lineas del mundo. Aprendi a echar chispas con el cuerpo para atraer las lineas, y luego
aprendi a asirme a ellas. Y eso es todo lo que he aprendido hasta ahora en el sofiar.

Rei y le comenté que yo nada tenia que mostrar al cabo de afios de «sofiar».

-Has aprendido a convocar a los aliados en el sofiar -dijo, con gran seguridad.

Le conté que don Juan me habia ensefiado a hacer aquellos sonidos. No parecié creerme.

-Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad -dijo, la luminosidad que él dejé en ti. El me
dijo que todo brujo tenia una cantidad limitada de luminosidad para regalar. De modo que la repartia entre sus
hijos de acuerdo con 6rdenes recibidas de alguna parte, alli fuera, en esa inmensidad. En tu caso te ha legado
incluso su propia llamada.

Hizo chascas la lengua y me guifidé un ojo.

-Si no me crees -prosiguié-, ¢ por qué no haces el sonido que el Nagual te ensefid y compruebas si los aliados
vienen a ti?

No me sentia dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a atraer nada, sino porque no que-
ria complacerla.

Aguard6 un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a intentar, se puso la mano sobre la
boca e imitd mi sonido intermitente a la perfeccion. Lo hizo durante cinco o seis minutos, deteniéndose tan sélo
para respirar.

-¢ Ves lo que quiero decir? -preguntd sonriendo-. A los aliados no les importa un rabano mi llamada, por muy
parecido que sea a la tuya. Ahora prueba tu.
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Probé. A los pocos segundos se hizo oir la respuesta. La Gorda se puso de pie de un salto. Tuve la clara im-
presion de que se hallaba mas sorprendida que yo. Se precipité a hacerme callar, apagoé la lampara y recogio
mis notas.

Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo repentinamente; un sonido aterrador no llegé de fuera. Me
parecio un grufiido. Era tan horrendo y amenazador que nos hizo dar un salto atras para alejarnos de la puerta.
Mi temor fisico era tan intenso que habria huido, de haber tenido adénde ir.

Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la hacia crujir. Miré a la Gorda. Daba la impresién de estar aun
mas asustada que yo. Seguia con el brazo extendido como si fuese a abrir la puerta. Tenia la boca abierta.
Parecia haber quedado paralizada en medio de un movimiento.

La puerta podia saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero estaba sometida a una terrible presion,
como el resto de la casa.

La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detras, cerrando las manos en torno a su talle, encima
del ombligo. Hizo entonces un extrafio movimiento con las manos. Fue como si sacudiese una toalla,
sosteniéndola al nivel de los ojos. Lo repitié cuatro veces. Luego realizé otra curiosa accion. Llevo las manos al
centro del pecho y las coloco, con las palmas hacia arriba una por encima de la otra, sin tocarse. Los codos,
separados del cuerpo y alineados. Cerrd los pufios como si de pronto asiera dos barras invisibles y poco a
poco, las fue girando, hasta quedar con las palmas hacia abajo. Luego con gran esfuerzo realizé un hermoso
movimiento, un acto en el cual parecia comprometer cada musculo de su cuerpo. Algo asi como el abrir una
pesada puerta corrediza, que ofreciese gran resistencia. Todo su cuerpo vibraba por el esfuerzo. Movia los
brazos lenta, muy lentamente, al igual que si abriese una puerta muy, muy pesada, hasta haberlos extendido
por completo.

Tuve la clara impresion de que tan pronto como terminé de abrir esa puerta, por ella se precipité un viento. Un
viento que nos atrajo de modo de hacernos atravesar, literalmente, la pared. Tal vez fuese mejor decir que las
paredes nos atravesaron, o, quizas, que los tres, la Gorda, la casa y yo, traspusimos la puerta que ella habia
abierto. De pronto me encontré en campo abierto. Veia las formas oscuras de las montafas y los arboles que
nos rodeaban. Ya no cefiia el talle de la Gorda. Un ruido procedente de la altura me obligd a alzar los ojos: la
distingui suspendida en el aire, a unos tres metros por encima de mi, como el negro contorno de una cometa
gigante. Experimenté una tremenda comezén en el ombligo y la Gorda cayé a plomo, a la mayor velocidad;
pero, en vez de estrellarse, se detuvo suavemente.

En el momento en que la Gorda aterrizd, la picazéon del ombligo se convirti6 en un dolor nervioso horrible-
mente agotador. Algo asi como si su contacto con la tierra me arrancase el interior. El dolor me hizo gritar a
todo pulmén.

Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta de aliento. Yo estaba sentado.
Nos encontrabamos de nuevo en la habitacion de la que habiamos salido, en casa de don Genaro.

La Gorda parecia incapaz de recobrar el ritmo normal de respiracion. Estaba cubierta de sudor.

-Tenemos que salir de aqui -murmuré.

Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas. No encontramos a ninguna de
ellas. La Gorda encendié una lampara y me hizo pasar directamente a la cocina trasera, al aire libre. Alli se
desnudo y me pidié que la bafiase como a un caballo, arrojandole agua al cuerpo. Cogi un pequefio cubo lleno
de agua y comencé a derramarlo con delicadeza sobre ella, pero lo que pretendia era que la empapara.

Explicé que un contacto con los aliados, como el que habiamos tenido, producia una transpiracion suma-
mente dainina, que debia eliminarse de inmediato. Me hizo quitar las ropas y luego me bafé con agua helada.
Entonces me tendié un trozo de pano limpio y nos fuimos secando en el camino de entrada a la casa. Se sent6
en la gran cama de la habitacién delantera, tras colgar la lampara sobre ella, en el soporte del muro. Tenia las
rodillas levantadas y ello me permitia contemplarla en detalle. Abracé su cuerpo desnudo, y fue entonces cuan-
do comprendi lo que habia querido decir dofia Soledad al sostener que la Gorda era la mujer del Nagual. No te-
nia formas, como don Juan. Me resultaba imposible considerarla como mujer.

Comenceé a vestirme. Me lo impidid. Dijo que antes de poder volver a ponerme la ropa, debia asolearse. Me
dio una manta para que me la echara sobre los hombros, y cogio6 otra para ella.

-Ese ataque de los aliados fue realmente terrorifico -dijo, una vez que nos hubimos sentado en la cama-. A
decir verdad, tuvimos muchisima suerte al salir con bien de sus garras. Yo no tenia idea de por qué el Nagual
me habia indicado ir a casa de Genaro contigo. Ahora lo sé. Es en esa casa donde los aliados son mas fuertes.
Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran fortuna para nosotros el que yo haya sabido salir de alli.

-¢,Coémo lo hiciste, Gorda?

-Francamente, no lo sé -dijo-. Sencillamente lo hice. Supongo que mi cuerpo supo cémo, pero cuando intento
pensar en el modo preciso, o encuentro imposible.

»Fue una gran prueba para ambos. No habia comprendido hasta esta noche que era capaz de abrir el ojo;
pero mira lo que hice. Verdaderamente, abri el ojo, tal como el Nagual aseguraba que podia hacer. Nunca lo
habia logrado antes de que llegaras. Lo habia intentado, pero sin resultados. Esta vez, el miedo a esos aliados
me llevé a coger el ojo segun las instrucciones del Nagual, agitandolo cuatro veces en sus cuatro direcciones.
El aseveraba que se lo debia sacudir como si se tratase de una sabana, y luego abrirlo como a una puerta, afe-
rrandolo exactamente por el medio. El resto fue muy facil. Una vez la puerta se hubo abierto, senti que un
fuerte viento me atraia, en lugar de alejarme. La dificultad, segun el Nagual, consiste en regresar. Uno tiene
que ser muy fuerte para hacerlo. EI Nagual, Genaro y Eligio podian entrar y salir de ese ojo como si nada.
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Para ellos el ojo ya no era un ojo, decian que era como una luz anaranjada, como el sol. Y también el Nagual
y Genaro eran una luz anaranjada cuando volaban. Yo me encuentro adn en un punto muy bajo de la escala; el
Nagual decia que al volar me expandia y se me veia como un montén de estiércol en el cielo. No tengo luz.
Esa es la razdn por la cual el retorno es tan terrible para mi. Esta noche me ayudaste, me atrajiste dos veces.
Te mostré mi vuelo porque el Nagual me ordend dejartelo ver, por dificil o pobre que fuese. Se suponia que con
mi vuelo te ayudaba, tal como se suponia que tu me ayudabas al no ocultarme tu doble. Vi todo tu accionar
desde la puerta. Estabas tan atareado sintiendo pena por Josefina que tu cuerpo no advirti6 mi presencia. Vi
cémo tu doble te salia de la coronilla. Lo hizo retorciéndose como un gusano. Vi un estremecimiento que co-
menzaba en tus pies y te recorria entero; luego salié el doble. Era como tu, pero muy brillante. Era como el pro-
pio Nagual. Es por eso que las hermanas quedaron petrificadas. Comprendi que creian que se trataba del Na-
gual en persona. Pero no logré verlo todo. Perdi el sonido, porque no tenia atencién para ello.

-¢,Como has dicho?

-El doble requiere tremendas cantidades de atencion. El Nagual te dio esa atencion a ti, pero no a mi. Me dijo
que ya no tenia tiempo.

Agrego algo mas, acerca de cierta clase de atencion, pero yo estaba muy cansado. Me quedé dormido tan re-
pentinamente que ni siquiera tuve tiempo de poner a un lado mi libreta.

4

LOS GENAROS

Desperté alrededor de las ocho de la mafiana siguiente y descubri que la Gorda habia asoleado mis ropas y
preparado el desayuno. Lo tomamos en la cocina, en el lugar que hacia las veces de comedor. Una vez que
hubimos terminado, le pregunté por Lidia, Rosa y Josefina. Parecian haberse esfumado de la casa.

-Estan ayudando a Soledad -dijo-. Se esta preparando para partir.

-¢,A dénde va?

-A algun lugar, lejos de aqui. Ya no tiene razén alguna para quedarse. Estuvo esperandote y tu ya has
llegado.

-¢Las hermanitas se van con ella?

-No. Sdlo que hoy no quieren estar aqui. Todo hace pensar que para ellas no es un buen dia para andar por
el lugar.

-¢,Por qué no es un buen dia?

-Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos. Si se encuentran aqui, se lanzaran
a la lucha mas espantosa. La ultima vez estuvieron a punto de matarse.

-¢ Luchan fisicamente?

-Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quiere el segundo puesto. EI Nagual me advirtié que ello
ocurriria, pero no tengo poder para detenerlos; y no solo eso, sino que he tenido que tomar partido, de modo
que es un lio.

-¢,Como sabes que los Genaros vendran hoy?

-No he hablado con ellos. Sélo sé que hoy estaran aqui, eso es todo.

-¢ Lo sabes porque ves, Gorda?

-Asi es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene directamente hacia ti, porque le estas atrayendo.

Le aseguré que no atraia a nadie en particular. Le dije que no habia revelado a nadie el propdsito de mi viaje,
pero que estaba relacionado con algo que deseaba preguntar a Pablito y a Néstor.

Sonrié con coqueteria y sostuvo que el destino me habia unido a Pablito, que éramos muy parecidos, y que, a
no dudarlo, él iba a ser el primero en verme. Agregdé que todo lo que le sucedia a un guerrero debia
interpretarse como un presagio; asi, mi encuentro con Soledad era un presagio de aquello que iba a descubrir
en mi visita. Le pedi que me explicara ese punto.

-Los hombres te daran poco esta vez -dijo-. Son las mujeres las que te haran trizas, como lo hizo Soledad.
Eso es lo que te diria, si leyera el presagio. Tu esperas a los Genaros, pero son hombres, como tu. Y considera
ese otro presagio: estan un poco atrasadillos. Yo diria que llevan un atraso de un par de dias. Ese es tu
destino, al igual que el de ellos: llevar siempre un par de dias de atraso.

-¢Atraso con respecto a qué, Gorda?

-Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.

Ri6 y me acaricié la cabeza.

-Por testarudo que seas -prosiguié-. Tendras que admitir que tengo razén. Espera y veras.

-¢ Te dijo el Nagual que los hombres estaban atrasados respecto de las mujeres? -pregunté.

-Desde luego -replicé-. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu alrededor.

-Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre detras. Dependen de los hombres.

Se echd a reir. Su risa no revelaba desdén ni amargura; sonaba mas bien a clara alegria.

-Conoces mejor el mundo de la gente que yo -dijo con firmeza-. Pero en este momento yo no tengo formay tu
si. Te digo: las mujeres son mejores brujas que los hombres, porque hay una grieta ante sus ojos.
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No parecia enfadada, pero me senti obligado a explicarle que yo formulaba preguntas y hacia comentarios,
no para atacar ni defender ninguin punto en particular, sino porque queria que hablara.

Me replicé que no habia hecho mas que hablar desde el momento de nuestro encuentro, y que el Nagual la
habia preparado para hablar porque su tarea era idéntica a la mia: estar en el mundo de la gente.

-Todo lo que decimos -prosiguié-, es un reflejo del mundo de la gente. Descubriras antes de que tu visita haya
terminado que hablas y actias como lo haces porque sigues unido a la forma humana, asi como los Genaros y
las hermanitas siguen unidos a la forma humana cuando luchan a muerte entre ellos.

-¢,Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Néstor y Benigno?

-Genaro y el Nagual nos dijeron que debiamos vivir en armonia y ayudarnos y protegernos mutuamente,
porque estabamos solos en el mundo. Pablito quedé a cargo de nosotras cuatro, pero es un cobarde. De ser
por él, nos dejaria morir como perros. No obstante, cuando el Nagual estaba aqui, Pablito era muy amable y
cuidaba muy bien de nosotras. Todo el mundo solia tomarle el pelo y decirle, bromeando, que nos trataba
como si fuésemos sus esposas. No mucho antes de su partida, el Nagual y Genaro le confiaron que tenia una
buena oportunidad de llegar a ser el Nagual algun dia, por cuanto era posible que nosotras llegaramos a ser
sus cuatro vientos, sus cuatro lados del mundo. Pablito entendié esto como una misién, y cambié a partir de
entonces. Se puso insufrible. Comenzé a darnos érdenes, como si realmente fuésemos sus esposas.

Le pregunté al Nagual por las posibilidades de Pablito y me respondié que todo en el mundo de un guerrero,
como yo debia saber, dependia de la impecabilidad. Si Pablito fuera impecable, tendria una oportunidad. Me
eché a reir cuando me dijo eso. Conozco bien a Pablito. Pero el Nagual me explicé que no debia tomarlo a la
ligera. Dijo que los guerreros siempre tenian una oportunidad, no importa cuan pequefia sea. Me hizo ver que
yo también era un guerrero y no debia estorbar a Pablito con mis pensamientos. Que debia desecharlos y dejar
en paz a Pablito; que lo impecable, en mi caso, consistia en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que sabia
de él.

»Comprendi sus palabras. Ademas, tengo una deuda personal con Pablito, y recibi con gusto la ocasién de
tenderle una mano. Pero no ignoraba que, por muchos esfuerzos que hiciese en su favor, iba a fracasar.
Siempre supe que él carecia de lo que hace falta para ser como el Nagual. Pablito es muy pueril y no aceptara
su derrota. Es desdichado porque no es impecable, y, sin embargo, en su pensamiento sigue intentando ser
como el Nagual.

-¢,Coémo fracas6?

-Tan pronto como el Nagual partid, Pablito tuvo una fatal discusién con Lidia. Afos atras, el Nagual le habia
encomendado la misién de ser el marido de Lidia, para cubrir las apariencias. La gente de por aqui creia que
ella era su esposa. Esto a Lidia no le agradaba en lo mas minimo. Es muy dura. Lo cierto es que Pablito
siempre le tuvo un miedo mortal. Nunca se llevaron bien, y se toleraron reciprocamente debido a la presencia
del Nagual; pero cuando éste se fue, Pablito se volvié mas loco de lo que ya estaba y se convencié de que
poseia el suficiente poder personal para tomarnos por esposas. Los tres Genaros se reunieron y discutieron lo
que Pablito debia hacer. Decidieron que primero tenia que tomar a Lidia, la mas fuerte de las mujeres.
Aguardaron a que estuviera sola y entonces los tres entraron a la casa, la cogieron por los brazos y la arrojaron
sobre la cama. Pablito se puso encima de ella. Al principio, Lidia creyé que los Genaros estaban jugando. Pero
cuando comprendié que sus propdésitos eran serios, propind a Pablito un cabezazo en el medio de la frente que
lo puso al borde de la muerte. Los Genaros huyeron y Néstor pasé meses cuidando a Pablito a causa del
golpe.

-¢,Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a entender?

-No. Desgraciadamente, su problema no es de comprension. Los seis entienden muy bien. La verdadera di-
ficultad no estriba en eso; se trata de otra cosa, algo muy feo en lo que nadie puede ayudarles. Se complacen
en no tratar de cambiar. Desde que saben que no lo lograran por mucho que lo intenten, o lo deseen, o lo
necesiten, han abandonado por completo la parda. Eso es tan malo como sentirse desalentado por los
fracasos. El Nagual les advirti6 a todos ellos que los guerreros, tanto hombres como mujeres, deben ser
impecables en su esfuerzo por cambiar, con el objeto de asustar a la forma humana y deshacerse de ella. Al
cabo de afios de impecabilidad llegara un momento, al decir del Nagual, en que la forma no soporte mas y
parta, como ocurrié conmigo. Al hacerlo, por supuesto, lastima el cuerpo y hasta puede llegar a matarlo, pero
un guerrero impecable sobrevive, siempre.

El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta delantera. La Gorda se puso de pie y
fue a alzar el pestillo. Era Lidia. Me saludé con gran formalidad y le pidié a la Gorda que fuese con ella. Sa-
lieron juntas.

Me alegré de estar solo. Trabajé en mis notas durante horas. En el lugar al aire libre que se empleaba como
comedor hacia fresco y habia muy buena luz.

La Gorda regreso cerca del mediodia. Me pregunté si queria comer. Yo no tenia hambre, pero insistié en que
lo hiciera. Me aseguré que los contactos con los aliados debilitaban mucho, y que ella misma no se sentia muy
fuerte.

Después de comer, me senté junto a la Gorda, y estaba a punto de comenzar a interrogarla sobre el «sofiary,
cuando se abrio la puerta delantera estrepitosamente y entré Pablito. Jadeaba. Era evidente que habia corrido
y se le veia en un estado de gran agitacion. Se detuvo un instante junto a la puerta para recobrar el aliento. No
habia cambiado mucho. Parecia un poco mas viejo, 0 mas pesado, o, tal vez, sencillamente, mas fornido. No
obstante, seguia siendo muy delgado y nervudo. Tenia la tez palida, como si hubiese pasado mucho tiempo sin
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ver el sol. El castafio de sus ojos se veia acentuado por ligeras huellas de fatiga en su rostro. Recordaba a Pa-
blito como duefio de una seductora sonrisa; al verle alli, ésta me resulté tan encantadora como de costumbre.
Corrié hacia el lugar en que yo me encontraba y me cogié por los antebrazos durante un momento, sin decir
palabra. Me puse de pie. Entonces me sacudié suavemente y me abrazd. Yo también experimentaba un
enorme gusto al verle, y saltaba de un lado para otro con alegria infantil. No sabia qué decirle y fue él quien
finalmente rompid el silencio.

-Maestro -dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a mi.

El que me llamase «maestro» me cogié por sorpresa. Me volvi como si buscase a alguien detras de mi.
Exageré mis movimientos para permitirle comprender que estaba perplejo. Sonrid, y lo Unico que se me ocurrié
fue preguntarle cdmo sabia que yo estaba alli.

Me dijo que él, Néstor y Benigno se habian visto forzados a volver a causa de un extrafo temor, que les hizo
correr dia y noche, sin detenerse. Néstor se habia dirigido a su casa, con el fin de averiguar si habia alli algo
que justificase el sentimiento que les habia guiado. Benigno habia ido a la de Soledad y él a la de las
muchachas.

-Tu has sacado el gordo, Pablito -dijo la Gorda, y rid.

Pablito no respondio. La miré.

-Apostaria a que estas elaborando un medio para echarme -dijo, con gran enfado.

-No te metas conmigo, Pablito -dijo la Gorda, imperturbable.

Pablito se volvié hacia mi y se disculpo; agregd, en voz bien audible, como si deseara que todo aquel que se
encontrase en la casa le oyera, que habia traido su propia silla para sentarse, y que podia colocarla donde
quisiera.

-No hay aqui nadie mas que nosotros -dijo la Gorda con suavidad, y sofocé una risita.

-De todos modos, traeré mi silla -dijo Pablito-. A ti no te importa, Maestro, jno?

Miré a la Gorda. Me hizo con el pie una sefia casi imperceptible, autorizandome a seguir adelante.

-Traela. Trae todo lo que quieras -dije.

Pablito sali6 de la casa.

-Todos ellos son asi -dijo la Gorda-, los tres.

Pablito regresé sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto insdlito. La silla estaba trabajada de
modo que se adaptase perfectamente al contorno de su espalda; al traerla, con el asiento hacia abajo, daba la
impresién de ser una mochila.

-¢,Puedo dejarla en el suelo? -me pregunté.

-Desde luego -repliqué, corriendo el banco para hacer espacio.

Rio, con exagerada soltura.

-¢,No eres el Nagual? -me preguntd; y agrego, tras mirar a la Gorda-: ¢ O tienes que esperar érdenes?

-Soy el Nagual -dije, en tono burlén para complacerlo.

Intui que estaba a punto de iniciar una rifia con la Gorda; ella debid presentir lo mismo, porque se excuso y
salié por la puerta trasera.

Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor, como si estuviese inspeccionando
mi cuerpo. Luego cogid su silla, estrecha y de respaldo bajo, con una mano, la situé en el sentido opuesto a
aquél en que se hallaba y se sentd, dejando que sus brazos, cruzados, descansaran sobre el respaldo, lo cual
le proporcionaba la mayor comodidad al ponerse a horcajadas. Me senté frente a él. Su talante habia variado
por completo al instante de irse la Gorda.

-Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice -dijo sonriendo-. Pero tenia que
deshacerme de esa bruja.

-¢, Tan mala es, Pablito?

-No tengas la menor duda -replico.

Para cambiar de tema, le dije que se le veia muy elegante y prospero.

-También a ti se te ve muy bien, Maestro -dijo.

-¢Qué es ese disparate de llamarme Maestro? -pregunté en tono de broma.

-Las cosas ya no son como antes -replicé-. Estamos en un nuevo reino, y el Testigo dice que ahora tu eres un
maestro; y el Testigo no puede equivocarse. Pero él mismo te contara toda la historia. Estara aqui dentro de
poco, y se alegrara de volver a verte. Supongo que ya ha de haber percibido que estabas aqui. Mientras nos
dirigiamos hacia aqui, todos teniamos la conviccidon de que estabas en camino, pero ninguno supo que ya
habias llegado.

Le hice saber entonces que habia ido con la Unica finalidad de verle a él y a Néstor, que eran las Unicas per-
sonas en el mundo con las cuales podia hablar acerca de nuestro ultimo encuentro con don Juan y don
Genaro, y que necesitaba por sobre todo aclarar las incertidumbres que esa reunién final habia suscitado en
mi.

-Estamos unidos -dijo-. Haré todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo advertirte que no soy tan fuerte
como tu querrias. Tal vez fuese mejor que no conversaramos. No obstante, si no conversamos nunca en-
tenderemos nada.

De modo cuidadoso y lento, formulé mi interrogatorio. Expliqué que habia un solo punto en el centro de la
cuestion que intrigaba mi razén.

-Dime, Pablito -pregunté-, ;saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al abismo?
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-No lo se -respondié-. Francamente, no lo sé.

-Pero estuviste alli conmigo.

-Ese es el asunto. ¢ Estuve realmente alli?

Su enigmatica réplica me fastidio. Tuve la sensacion de que, si lo sacudia o lo apretaba, algo de él se libera-
ria. Me resultaba evidente que ocultaba algo de gran valor. Afirmé enérgicamente que me guardaba secretos
cuando habia una absoluta confianza entre nosotros.

Pablito sacudio la cabeza como si, en silencio, se opusiese a mi acusacion.

Le pedi que me narrara toda su experiencia, comenzando por el periodo anterior a nuestro salto, cuando don
Juan y don Genaro nos prepararon para la embestida definitiva.

El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba acerca de los uUltimos momentos,
previos a nuestro arrojarnos al abismo, era que, una vez que don Juan y don Genaro se hubieron despedido de
nosotros para perderse en la oscuridad, le faltaron fuerzas, estuvo a punto de caer de bruces, yo le sostuve por
el brazo y le llevé hasta el borde de la sima y alli perdié el conocimiento.

-¢ Y qué sucedio luego, Pablito?

-No lo sé.

-¢, Tuviste suefios, o visiones? ;Qué viste?

-Por lo que sé, no tuve visiones o, si las tuve, no les presté atencién. Mi falta de impecabilidad me impide
recordarlas.

-¢Y entonces qué ocurrié?

-Desperté en la que habia sido casa de Genaro. No sé cémo llegué alli.

Permanecié inmévil, en tanto yo hurgaba frenéticamente en mi mente en busca de una pregunta, un co-
mentario, una observacion critica o cualquier cosa que agregara cierta amplitud a sus declaraciones. En reali-
dad, nada en el relato de Pablito servia para confirmar lo que me habia sucedido. Me sentia decepcionado.
Casi enfadado con él. En mi se mezclaban la piedad por Pablito y por mi mismo y una profundisima desilusion.

-Lamento resultarte un chasco -dijo Pablito.

Mi inmediata reaccion ante sus palabras consistié en disimular mis sentimientos; le aseguré que no me sentia
defraudado.

-Soy un brujo -dijo riendo-; un brujo no muy lucido, pero si lo bastante como para interpretar los mensajes de
mi propio cuerpo. Y ahora me dice que estas enfadado conmigo.

-iNo estoy enfadado, Pablito! -exclamé.

-Eso es lo que indica tu razén, pero no tu cuerpo -dijo-. Tu cuerpo esta enojado conmigo, pero tu razén no
halla motivo alguno para ello; de modo que te hallas en medio de un fuego cruzado. Lo menos que puedo ha-
cer por ti es aclararlo. Tu cuerpo esta enfadado porque sabe que yo no soy impecable y que sélo un guerrero
impecable puede prestarte ayuda. Esta enfadado ademas porque siente que me estoy desperdiciando. Lo com-
prendié todo en el momento en que traspuse esa puerta.

No sabia qué decir. El recuerdo de algunos hechos me invadié como un torrente y entendi muchas de las
cosas que habian tenido lugar. Posiblemente él tuviese razén al sostener que mi cuerpo ya lo sabia. En alguna
medida, su franqueza al colocarme frente a mis propios sentimientos habia embotado el filo de mi frustracion.
Empecé a preguntarme si Pablito no estaria jugando conmigo. Le dije que el ser tan directo y atrevido no era
facilmente conciliable con la imagen de debilidad que habia dado de si mismo.

-Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo -dijo, casi en un susurro. Soy asi hasta el punto en
que suspiro por la vida que hacia cuando era un hombre ordinario. ¢ Lo puedes creer?

-iNo hablas en serio, Pablito! -exclamé.

-Si -replico-. Ansio el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un hombre corriente, sin esta
tremenda carga.

Encontré su declaracion sencillamente ridicula, y me encontré repitiendo una y otra vez que no era posible
que hablase en serio. Pablito me mird y suspird. Fui presa de una repentina aprensién. A juzgar por las apa-
riencias, se hallaba al borde de las lagrimas. La aprension dio paso a una mutua comprension. Ninguno de los
dos podia ayudar al otro.

La Gorda volvié a la cocina en ese momento. Pablito parecié experimentar una repentina revitalizacion. Se
puso de pie de un salto y piso el suelo con todas sus fuerzas.

-¢,Qué demonios quieres? -aullé con voz nerviosa y estridente-. ¢ Por qué fisgoneas?

La Gorda se dirigi6 a mi, como si él no hubiese existido. Me informé cortésmente que iba a la casa de
Soledad.

-¢A quién le importa adonde vas? -chill6-. Puedes irte al infierno.

Dio una patada en el suelo como un nifio malcriado, mientras la Gorda reia.

-Vamonos de esta casa, Maestro -dijo a voz en cuello.

Su subito paso de la tristeza a la colera me fascind. Estaba absorto observandolo. Uno de los rasgos que
siempre habia admirado en él era su agilidad; aun en el momento en que habia pegado contra el piso, sus
movimientos habian sido graciles.

De pronto estiré el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de arrebatarme la libreta de las manos. La
cogi6 con los dedos pulgar e indice de su mano izquierda. Tuve que aferrarla con ambas manos, haciendo uso
de toda mi fuerza. Era tan extraordinaria la potencia de su tirén, que no le hubiera sido dificil, de proponérselo
verdaderamente, quitarmela. Lo dejo estar y en el momento en que retiraba la mano percibi una imagen fugaz
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de una prolongacién de la misma. Fue tan veloz que podia habérmela explicado como una distorsion visual de
mi parte, un producto de la violencia con que me habia visto obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado
por su tirdn. Pero ya habia aprendido, que ante aquella gente ni mi actuacién ni mi manera de explicarme las
cosas podian ser las habituales, de modo que ni siquiera lo intenté.

-¢,Qué tienes en la mano, Pablito? -pregunté.

Retrocedié sorprendido y escondié la mano tras de si. Me dio una mirada inexpresiva y murmuré que queria
que abandonaramos esa casa porque estaba comenzando a sentirse mareado.

La Gorda se echo a reir a carcajadas y dijo que Pablito era tan buen impostor como Josefina, o quizas mejor,
y que si insistia en saber qué tenia en la mano se desmayaria y Néstor tendria que cuidar de él durante meses.

Pablito empezé a ahogarse. Su rostro se puso casi purpura. La Gorda le dijo en tono despreocupado que
dejase de actuar porque carecia de publico; ella se iba y yo no tenia mucha paciencia. Luego se volvié y me
dijo con tono autoritario que me quedara alli y no fuese a casa de los Genaros.

-¢ Por qué diablos no? -grité Pablito, y se plantd de un salto ante ella, como si su intencién fuese impedirle
partir-. jQué descaro! jIndicarle al Maestro lo que debe hacer!

-Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa -dijo la Gorda a Pablito, en tono indiferente-. El
Nagual y yo nos sentimos aun débiles a causa de ello. Si yo fuera tu, Pablito, me preocuparia por trabajar. Las
cosas han cambiado. Todo ha cambiado desde su llegada.

La Gorda salié por la puerta delantera. Fue en ese instante que tomé conciencia de que también a ella se la
veia muy cansada. Sus zapatos parecian demasiado ajustados; o, tal vez, arrastraba un poco los pies debido a
su debilidad. En apariencia, era pequeia y fragil.

Pensé que mi aspecto debia ser semejante. Puesto que no habia espejos en aquella casa, senti la necesidad
de salir a mirarme en el retrovisor de mi coche. Lo hubiera hecho, de no habérmelo impedido Pablito. Me pidié
fervorosamente que no creyera una sola de las palabras que ella habia pronunciado acerca de su condicion de
impostor. Le dije que no se preocupara por ello.

-La Gorda no te gusta nada, ¢ verdad?

-Es cierto -replicé con una mirada salvaje-. Sabes mejor que nadie la clase de monstruos que son esas
mujeres. El Nagual nos dijo un dia que ibas a venir para caer en su trampa. Nos rogd que estuviésemos alerta
y te pusiéramos sobre aviso de sus designios. El Nagual dijo que tenias una de cuatro posibilidades: si nuestro
poder era grande, nosotros mismos te traeriamos hasta aqui, te advertiriamos y te salvariamos; si tu poder era
poco, arribariamos a tiempo de ver tu cadaver; la tercera posibilidad consistia en hallarte convertido en esclavo
de la bruja Soledad o esclavo de estas mujeres repugnantes y hombrunas; la cuarta y mas remota era que te
encontrasemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en caso de que sobrevivieras, serias el Nagual y
deberiamos confiar en ti porque eras el Unico que nos podia ayudar.

-Haré cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.

-No sdlo por mi. No estoy solo. El Testigo y Benigno estan conmigo. Estamos juntos y tu debes ayudarnos a
los tres.

-Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.

-La gente de por aqui nunca nos ha molestado. Sélo tenemos problemas con esos monstruos horribles. No
sabemos qué hacer con ellas. EI Nagual nos ordend permanecer junto a ellas, seas cuales fuesen las circuns-
tancias. Me encomendo una mision personal, pero fracasé en el cometido. Antes era muy feliz. Lo recuerdas.
Ahora me parece imposible arreglar mi vida.

-¢,Qué sucedio, Pablito?

-Esas brujas me echaron de mi casa. Tomaron posesion y me arrojaron como a un trasto viejo. Ahora vivo en
casa de Genaro, con Néstor y Benigno. Hasta tenemos que prepararnos las comidas. El Nagual sabia que eso
podia suceder y encargé a la Gorda la tarea de mediar entre nosotros y esas tres perras. Pero la Gorda sigue
respondiendo al nombre con el cual el Nagual solia llamarla: Cien Nalgas. Ese fue su mote durante afios y
afos, porque llevaba las basculas a cien kilos.

Pablito sofocé una risilla al recordar a la Gorda.

-Era la bestia mas gorda y maloliente del mundo -prosiguio-. Hoy su tamario real se halla reducido a la mitad,
pero sigue siendo la misma mujer gorda y mentalmente lenta que otrora. Pero ahora estas aqui, Maestro, y
nuestras preocupaciones se han desvanecido. Ahora somos cuatro contra cuatro.

Quise interponer un comentario, pero me detuvo.

-Déjame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para echarme de aqui -dijo, en tanto
miraba la puerta nerviosamente-. Sé que te han dicho que ustedes cinco son lo mismo porque tu eres el hijo del
Nagual. jEso es una mentira! También eres como nosotros los Genaros, porque también Genaro ayudé a cons-
truir tu luminosidad. También eres uno de nosotros. ; Comprendes lo que quiero decir? De modo que no debes
creer lo que te digan. También nos perteneces. Las brujas no saben que el Nagual nos lo conté todo. Creen
que son las unicas que saben. Costé dos toltecas hacernos como somos. Somos hijos de ambos. Esas
brujas...

-Espera, espera, Pablito -dije, tapandole la boca.

Callé, aparentemente asustado por lo subito de mi movimiento.

-¢, Qué me quieres dar a entender con eso de que costo dos toltecas hacernos?
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-El Nagual nos hizo saber que éramos toltecas. Todos nosotros somos toltecas. Segun él, un tolteca es un
receptor y conservador de misterios. El Nagual y Genaro son toltecas. Nos dieron su luminosidad y sus
misterios. Recibimos sus misterios y ahora los conservamos.

Su empleo de la palabra «tolteca» me desconcertd. Yo estaba familiarizado Unicamente con su significado
antropolégico. En ese contexto, refiere siempre a la cultura de un pueblo de lengua nahuatl del centro y sur de
México, ya extinguido en tiempos de la Conquista.

-¢,Por qué nos llamaba toltecas? -pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

-Porque eso es lo que somos. En vez de decir qué éramos brujos o hechiceros, él decia que éramos toltecas.

-Si ese es el caso, ¢por qué tu llamas brujas a las hermanitas?

-Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.

-¢ Les dijo el Nagual eso a todos?

-Claro, por supuesto. Todos lo saben.

-Pero a mi nunca me lo dijo.

-Oh... es que tu eres un hombre muy educado y siempre estas discutiendo cosas estupidas.

Ri6, en un tono forzado y agudo, y me dio unas palmaditas en la espalda.

-¢Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo antiguo que vivié por esta parte
de México? -pregunté.

-¢,Ves a donde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo mas probable es que el viejo cuervo no supiera
que se trataba de un pueblo antiguo.

Se mecia en la silla mientras reia. Su risa era muy agradable y contagiosa.

-Somos toltecas, Maestro -dijo-. Ten la seguridad de que lo somos. Eso es todo lo que sé. Pero puedes
preguntarle al Testigo. El sabe. Yo he perdido el interés por la cuestién hace mucho.

Se puso de pie y se dirigio al fogon. Lo segui. Examind una olla llena de comida que se cocia a fuego lento.
Me preguntd si sabia quién lo habia preparado. Estaba casi seguro de que habia sido la Gorda, pero le
respondi que no sabia. La olié cuatro o cinco veces, en cortas inhalaciones, como un perro. Luego anunci6 que
su nariz le informaba que lo habia hecho la Gorda. Me pregunté si yo lo habia probado; cuando le hice saber
que habia acabado de comer exactamente antes de que él llegara, cogié un tazén de un estante y se sirvié una
enorme racion. Me recomendo, en términos imperativos, que sélo comiera cosas preparadas por la Gorda y
que usara unicamente su tazon, tal como él lo estaba haciendo. Le conté que la Gorda y las hermanitas me
habian servido de comer en un tazén oscuro que guardaban en un estante separado de los demas. Me informé
que ese tazon pertenecia al Nagual. Regresamos a la mesa. Comié con la mayor lentitud y no pronuncié una
sola palabra. Su absoluta concentracion en el comer me llevé a tomar conciencia de que todos ellos hacian lo
mismo: tragaban en completo silencio.

-La Gorda es una gran cocinera -dijo, al terminar-. Solia alimentarme. Hace siglos de ello, antes de odiarme,
antes de convertirse en una bruja; quiero decir, en una tolteca.

Me miré con un expresivo destello y me guifié un ojo.

Senti la obligacion de comentar que la Gorda me habia dado la impresion de ser incapaz de odiar a nadie. Le
pregunté si sabia que ella habia perdido la forma.

-iEso es una sarta de tonterias! -exclamé.

Me observd como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego escondi6 la cara tras un brazo y so-
foco una risa tonta al modo de un nifio confundido.

-Debo admitir que realmente lo ha hecho -agregoé-. Es fantastica.

-Entonces, ¢ por qué te desagrada?

-Te diré algo, Maestro, porque confio en ti. No me desagrada en lo mas minimo. Es realmente la mejor. Es la
mujer del Nagual. Sélo que procedo asi con ella porque me gusta que me mime, y lo hace. Nunca se irrita
conmigo. A veces me dejo llevar y me trabo en lucha con ella. Cuando esto sucede, se limita a quitarse de en
medio, como hacia el Nagual. Al minuto siguiente ni siquiera recuerda lo que hice. Ahi tienes a un verdadero
guerrero sin forma. Hace lo mismo con todos. Pero los demas somos unos despojos lamentables. Somos
malos. Esas tres brujas nos odian y nosotros las odiamos.

-Ustedes son brujos, Pablito. ¢ No pueden cesar esas rifias?

-Claro que podemos, pero no lo deseamos. ;Qué esperabas que hiciesemos? ;Que nos comportaramos
como hermanos y hermanas?

No supe qué decir.

-Ellas eran las mujeres del Nagual -prosiguié-. Y, sin embargo, todo el mundo esperaba que me hiciese con
ellas. jComo, en nombre de Dios, voy a hacerlo! Lo intenté con una y, en vez de apoyarme, la bruja estuvo a
punto de asesinarme. De modo que ahora cada una de esas mujeres anda tras mi escondite como si hubiese
cometido un crimen. Lo unico que hice fue seguir las instrucciones del Nagual. EI me ordené tener relaciones
intimas con todas ellas, una por una, hasta lograr tenerlas con todas a la vez. Pero no lo consegui con ninguna.

Deseaba preguntarle por su madre, dofia Soledad, pero no se me ocurrié ningun modo de traerla a la con-
versacion. Callamos por un momento.

-¢ Las odias por lo que trataron de hacerte? -pregunté de pronto.

Vi mi oportunidad.

-No, en absoluto -dije-. La Gorda me explico sus razones. Pero el ataque de dofia Soledad fue aterrador. jLa
ves a menudo?

61



No respondié. Mir6 al techo. Repeti mi pregunta. Adverti que sus ojos estaban llenos de lagrimas. Su cuerpo
tembld, convulsionado por silentes sollozos.

Declaré que una vez habia tenido una hermosa madre, a la cual, sin duda, yo recordaria. Su nombre era
Manuelita, una santa mujer que crié dos nifos, trabajando como una mula para mantenerlos. Sentia la mas
profunda veneracion por aquella mujer, que les habia alimentado y amado. Pero un horrible dia su destino se
habia cumplido y se habia encontrado con Genaro y el Nagual, y, entre los dos, habian destruido su vida. Con
tono muy emotivo, Pablito aseveré que los dos demonios se habian llevado su alma y el alma de su madre.
Asesinaron a Manuelita y dejaron en su lugar a Soledad, esa horrenda hechicera. Me clavo los ojos bafiados
en lagrimas y sostuvo que esa espantosa mujer no era su madre. No era posible que fuese su Manuelita.

Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no sabia qué decir. Su estallido emocional era a tal punto
auténtico, y sus argumentos tan verosimiles, que me vi dominado por una oleada de sentimentalismo.
Pensando como lo haria la mayoria de los hombres civilizados, tuve que estar de acuerdo con él. A juzgar por
la apariencia, era una verdadera desgracia para Pablito haberse cruzado en el camino de don Juan y de don
Genaro.

Pasé el brazo por sobre sus hombros y estuve a punto de echarme a llorar. Tras un largo silencio, se puso de
pie y salié por la puerta trasera. Le oi sonarse la nariz y lavarse la cara en un cubo de agua. Volvié mas sereno.
Hasta sonreia.

-No me interpretes mal, Maestro -dijo-. No culpo a nadie de lo que me ha sucedido. Fue mi destino. Genaro y
el Nagual actuaron como impecables guerreros que eran. Soy débil; eso es todo. Y fracasé en mi mision. El
Nagual decia que la Unica posibilidad que tenia de evitar el ataque de esa horrible bruja consistia en acorralar a
los cuatro vientos, y hacerlos soplar desde mis cuatro lados. Pero no lo consegui. Esas mujeres estaban de
acuerdo con la hechicera, Soledad, y no me prestaron ayuda. Buscaban mi muerte.

»El Nagual me dijo también que si yo fallaba, ti tampoco tendrias posibilidad alguna. Asegurd que, si ella te
mataba, yo debia huir y tratar de salvar la vida. Dudaba de que consiguiera siquiera alcanzar el camino.
Sostenia que tu poder mas lo que la bruja ya sabia, la harian insuperable. De modo que, cuando comprendi
que no lograria acorralar a los cuatro vientos, me consideré muerto. Y, como era de esperar, odié a esas
mujeres. Pero hoy, Maestro, me has llenado de nuevas esperanzas.

Le dije que sus sentimientos hacia su madre me habian llegado muy profundamente. Me encontraba en re-
alidad horrorizado por todo lo sucedido, pero dudaba intensamente de mi capacidad para traerle esperanzas de
ninguna clase.

-iLo has hecho! -exclamé con gran certidumbre-. Me senti terriblemente mal todo este tiempo. Ver a la propia
madre corriendo tras uno con un hacha es algo que no puede hacer feliz a nadie. Pero ahora ella esta fuera de
la cuestion, merced a ti y a todo lo que has hecho.

»Esas mujeres me odian porque estan convencidas de que soy un cobarde. No hay lugar en sus endurecidas
mentes para comprender que somos diferentes. TU y esas cuatro mujeres son diferentes de mi y del Testigo y
de Benigno en muy amplio grado. Ustedes cinco estaban considerablemente mas cerca de la puerta antes de
que el Nagual los hallara. El nos conté que en una oportunidad habias llegado a tratar de suicidarte. Nosotros
no éramos asi. Estdbamos bien, vivos y felices. Eramos todo lo contrario de ti. Ustedes eran personas
desesperadas; nosotros no. Si Genaro no se hubiese cruzado en mi camino, yo seria un carpintero satisfecho.
O estaria muerto. Eso no importa. Habria dado lo mejor de mi y me encontraria a gusto.

Sus palabras suscitaron en mi un estado de animo singular. No pude dejar de admitir que tenia razén cuando
decia que tanto aquellas mujeres como yo éramos individuos desesperados. De no haber conocido a don Juan,
seguramente habria muerto; pero no podia decir, como Pablito, que me hubiese ido bien de otra manera. Don
Juan habia dado vida y vigor a mi cuerpo y libertad a mi espiritu.

Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me habia dicho una vez, hablando de un
anciano, amigo mio. Don Juan habia asegurado, de modo tajante, que el hecho de que el viejo viviese o mu-
riese no tenia la menor importancia. Me enfadé un tanto ante lo que me parecia una redundancia de parte de
don Juan. Le respondi que no hacia falta sefalar que la vida o la muerte de aquel hombre carecia de importan-
cia, por cuanto nada en el mundo podia tener trascendencia alguna, salvo para cada uno personalmente.

-iTu lo has dicho! -exclamd, y rié-. Eso exactamente es lo que quiero decir. La vida y la muerte de ese viejo
no significan nada para él mismo. Podia haber muerto en mil novecientos veintinueve, o en mil novecientos
cincuenta, o vivido hasta mil novecientos noventa y cinco, Eso no importa. Es absurdamente igual para él.

Asi habia sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me habia importado. Solia actuar como si ciertas
cosas me afectasen, pero no dejaba de ser una estratagema para parecer un hombre sensible.

La voz de Pabilito interrumpié mis reflexiones. Queria saber si habia lastimado mis sentimientos. Le aseguré
que no habia nada de eso. Con el objeto de reiniciar el didlogo, le pregunté dénde habia conocido a don
Genaro.

-Mi destino era que mi patrén se enfermase -dijo-. Debido a ello hube de ir al mercado a construir una nueva
serie de tiendas de ropa. Trabajé en ese lugar durante dos meses. Alli conoci a la hija del propietario de una de
las tiendas. Nos enamoramos. Hice la tienda de su padre ligeramente mas grande que las demas, de modo de
poder hacer el amor con ella tras el mostrador mientras su hermana atendia a los clientes.

Un dia Genaro llevé un saco de plantas medicinales a un comerciante del otro lado de la nave, y, mientras
conversaba con él, notd que el puesto de ropas vibraba. Observd con atencién el lugar, pero vio solamente a la
hermana, dormitando en una silla. El hombre informé a Genaro de que cada dia el puesto vibraba asi alrededor
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de esa hora. Al dia siguiente, Genaro llevé al Nagual, para que viese vibrar la construccién, y consiguio su
propdsito. Regresaron al otro dia y volvié a vibrar. De modo que esperaron hasta que sali. Fue entonces que
trabé relacion con ella, y poco después Genaro me contd que era herborista y me propuso preparar para mi
una pocion merced a la cual ninguna mujer se me resistiria. Me gustaban las mujeres, asi que piqué.
Ciertamente me preparé la pocion, pero ello le llevd diez anos. En el interin llegué a conocerlo muy bien, y a
quererlo mas que si fuese mi propio hermano. Y ahora lo extrafio como no te puedes imaginar. Como puedes
ver, me hizo trampa. A veces me alegro de que lo haya hecho; no obstante, las mas de las veces me irrita.

-Don Juan me dijo que los brujos debian contar con un presagio antes de decidirse por algo. ¢ Hubo algo de
eso contigo, Pablito?

-Si. Genaro me contd que el ver temblar el puesto despertd su curiosidad y entonces vio que dos personas
hacian el amor tras el mostrador. De modo que se sent6é a esperar que salieran; queria ver quiénes eran. Al
cabo de un rato aparecié la muchacha, pero a mi no me vio. Pensé que resultaba muy extrafo, tras estar tan
decidido a ponerme los ojos encima. Al dia siguiente regresé en compania del Nagual; Genaro fue a pasearse
por la parte de atras del puesto, en tanto el Nagual aguardaba delante. Tropecé con Genaro cuando salia a
gatas. Crei que no me habia visto porque yo me hallaba aun detras del trozo de tela que cubria la abertura que
habia dejado en la pared lateral. Comencé a ladrar, para hacerle pensar que debajo del trapo habia un perrito.
Grufid y me ladré y me llevo a la convicciéon de que al otro lado habia un enorme perro enfurecido. Me asusté
tanto que sali corriendo por el lado opuesto y me di de bruces con el Nagual. Si hubiese sido un hombre
corriente, lo hubiera derribado, dado que lo cogi enteramente de frente; en cambio, me alz6 como a un nifio.
Me quedé absolutamente pasmado. Para ser un hombre tan viejo, era verdaderamente fuerte. Pensé que un
hombre tan fuerte me podia servir para acarrear maderas. Ademas, no queria desprestigiarme ante la gente
que me habia visto salir corriendo de debajo del mostrador. Le pregunté si le gustaria trabajar para mi. Me dijo
que si. En esa misma jornada fue al taller y comenzo6 a hacer las veces de mi asistente. Trabajo alli cada dia
durante dos meses. No tuve una solo oportunidad frente a esos dos demonios.

Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me resultaba extremadamente cémico. Pa-
blito empez6 a remedar el modo en que don Juan se echaba los maderos sobre los hombros. Tuve que coinci-
dir con la Gorda en que Pablito era tan buen actor como Josefina.

-¢,Por qué se dieron todas esas molestias, Pablito?

-Tenian que engafarme. No creeras que yo estaba dispuesto a irme con ellos asi como asi ¢no? Habia pasa-
do la vida oyendo hablar de brujas y curanderos y hechiceros y espiritus, sin creer jamas una palabra de ello.
Quienes hablaban de esas cosas no eran mas que ignorantes. Si Genaro me hubiese dicho que él y su amigo
eran brujos, me hubiera alejado de ellos. Pero eran demasiado inteligentes para mi. Los dos zorros eran
realmente astutos. Hicieron las cosas sin prisa. Genaro decia que hubiese esperado por mi asi pasaran veinte
afos. Es por eso que el Nagual entré a trabajar para mi. Yo se lo pedi, de modo que le entregué la llave.

»El Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto picaro por entonces, y creia ser quien le tendia una
trampa a él. Estaba convencido de que el Nagual no era mas que un viejo indio estupido, de modo que le
comuniqué que pensaba decir al patron que era mi abuelo, para que lo contratara; a cambio, debia entregarme
un porcentaje de su salario. El Nagual me respondié que era muy amable por mi parte el hacerlo asi. Me daba
una parte de los pocos pesos que ganaba cada dia.

»Mi patrén estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo. Pero los demas se burlaban de él.
Como sabes, tenia la costumbre de hacer crujir todas sus articulaciones de tanto en tanto. En el taller lo hacia
toda vez que acarreaba algo. Naturalmente, la gente creia que era tan viejo que siempre que se echaba algo a
la espalda su cuerpo chirriaba.

»Con el Nagual como abuelo me sentia bastante desdichado. Pero para entonces Genaro ya habia seducido
mi avaricia, diciéndome que proporcionaba al Nagual una mezcla de plantas especial que lo hacia ser fuerte
como un toro. Cada dia acostumbraba llevarle un pequefio montén de hojas maceradas. Aseveraba que su
amigo no era nada sin el brebaje, y, para demostrarmelo, pasé dos dias sin darselo. Sin las hojas el Nagual
parecia ser un viejo comun y corriente. Genaro me convencid de que a mi también me era posible utilizar su
pécima para que las mujeres me amasen. Ello desperté todo mi interés, sobre todo cuando me dijo que
podiamos ser socios si le ayudaba a preparar la formula y darsela a su amigo. Un dia me mostré unos dolares
y me conté que habia vendido su primer lote a un norteamericano. Eso me terminé de atraer y me converti en
SOCIO suyo.

»Mi socio Genaro y yo teniamos grandes planes. El sostenia que yo debia tener mi propio taller, porque con
el dinero que ibamos a hacer con su formula podria comprar lo que quisiera. Compré un local y mi socio pago
por él. De modo que me entusiasmé. Sabia que hablaba en serio y comencé a trabajar en la preparacién de su
mezcla de hojas.

A esa altura, yo tenia la seguridad de que don Genaro habia empleado plantas psicotrépicas en su receta.
Razoné que debia de haber dado a Pablito su producto para garantizarse su sumision.

-¢ Te dio plantas de poder, Pablito? -pregunté.

-Desde luego -replicé-. Me dio su preparado. Tragué toneladas de él.

Describié y realizé la imitacién del modo en que don Juan se sentaba junto a la puerta de la casa de don Ge-
naro, profundamente aletargado, y volvia a la vida tan pronto como la pécima tocaba sus labios. Pablito me dijo
que, a la vista de tal transformacion, se vio obligado a probarla.

-¢,Qué habia en esa formula? -pregunté.
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-Hojas verdes -respondio-. Todas las hojas verdes que podia recoger. Asi de demonio era Genaro. Solia ha-
blar de su formula y me hacia reir hasta que me elevaba como una cometa. jDios, como disfruté en aquellos
dias!

Rei para aplacar los nervios. Pablito sacudio la cabeza de uno a otro lado y se aclaré la garganta dos o tres
veces. Parecia estar haciendo un esfuerzo por no llorar.

-Como ya te he dicho, Maestro -prosiguié-, me impulsaba la codicia. Secretamente planeaba deshacerme de
mi socio tan pronto como aprendiera a preparar la férmula por mi mismo. Genaro no ha de haber ignorado
nunca mis designios; poco antes de partir, me abrazé y me dijo que era hora de cumplir mi deseo; era hora de
deshacerme de mi socio, porque ya habia aprendido a hacer la pocién.

Pablito se puso de pie. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

-El hijo del diablo de Genaro -dijo con dulzura-, El maldito demonio. Le quise realmente, y, si no fuese tan
cobarde, estaria preparando su brebaje.

No quise escribir mas. Para disipar mi tristeza, recordé a Pablito que debiamos ir a buscar a Néstor.

Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se abri6 de un fuerte golpe. Pablito y yo
dimos un salto instintivamente y nos volvimos a mirar. Néstor estaba de pie en el vano. Corri hacia él. Nos
encontramos en medio de la habitacion delantera. Se abalanzé sobre mi y me aferré por los hombros. Me pa-
recié mas alto y fuerte que en nuestra anterior reunién. Su cuerpo, largo y delgado, habia adquirido una elegan-
cia casi felina. Por una u otra razén, la persona que tenia frente a mi, que me miraba fijamente, no era el
Néstor que habia conocido. Le recordaba como un hombre timido, al que avergonzaba sonreir a causa de sus
dientes torcidos, un hombre que habia sido confiado a Pablito para que éste cuidase de él. El Néstor que esta-
ba viendo era una mezcla de don Juan y don Genaro. Era nervudo y agil como don Genaro, pero tenia el poder
de fascinacién de don Juan. Quise complacerme en mi perplejidad, pero todo lo que logré hacer fue echar a
reir como él. Me dio unas palmaditas en la espalda. Se quité el sombrero. Recién entonces me percaté de que
Pablito no lo llevaba. Y también adverti que Néstor era mucho mas moreno y mas recio. A su lado, Pablito se
veia casi fragil. Ambos llevaban tejanos, chaquetas gruesas y zapatos con suela de crepé.

La presencia de Néstor en la casa disipd instantaneamente lo opresivo del ambiente. Le propuse reunirnos en
la cocina.

-Llegas en buen momento -dijo Pablito a Néstor con una enorme sonrisa cuando nos sentamos-. El Maestro y
yo estabamos aqui sollozando, recordando a los demonios toltecas.

-¢ Es cierto que llorabas, Maestro? -pregunté Néstor con una sonrisa maliciosa.

-No te quepa duda -replicé Pablito.

Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Néstor. Se pusieron de pie y yo hice lo
mismo. Miramos a la puerta. Estaba siendo abierta con sumo cuidado. Pensé que tal vez la Gorda hubiese
regresado y abriera la puerta poco a poco para no molestarnos. Cuando finalmente se abrié lo suficiente para
dejar paso a una persona, entré Benigno, como si lo hiciese furtivamente en una habitacién a oscuras. Tenia
los ojos cerrados y andaba de puntillas. Me hizo pensar en un nifio que tratase de entrar sin ser visto en un
cine, por la puerta de salida, para asistir a una funcion, sin atreverse a hacer ruido y sin distinguir nada en la
oscuridad.

Todos contemplabamos a Benigno en silencio. Abrié un ojo sélo lo necesario para echar una mirada fugaz y
orientarse y se dirigié, siempre en puntillas, a la cocina. Pablito y Néstor se sentaron y me indicaron que hiciese
lo mismo. Entonces Benigno se deslizé por el banco hasta llegar a mi lado. Me dio un leve cabezazo en el hom-
bro, tan sélo un suave golpecito, para que me corriese y le hiciese lugar en el banco. Se senté comodamente,
con los ojos aun cerrados.

Vestia tejanos, como Pablito y Néstor. Su rostro habia engordado desde nuestro anterior encuentro, afos
atras, y su pelo se veia diferente, aunque yo no supiera explicar por qué. Tenia una tez mas clara que la que yo
recordaba, dientes muy pequefios, pémulos altos, nariz breve y orejas grandes. Siempre me habia dado la
impresion de ser un nifio cuyos rasgos no hubieran madurado.

Pablito y Néstor, que habian callado en el momento de la entrada de Benigno, siguieron conversando mien-
tras éste se sentaba, como si nada hubiese ocurrido.

-Claro, lloraba conmigo -dijo Pablito.

-El no es un llorén como tu -le replicéd Néstor.

Entonces se volvié hacia mi y me abrazd.

-Me alegra muchisimo que estés vivo -dijo-. Acabamos de hablar con la Gorda y nos dijo que eras el Nagual,
pero no nos explicé como te las arreglaste para salvar tu vida. ; Como fue, Maestro?

Entonces se me presenté una curiosa eleccion. Hubiera podido seguir por el camino de lo racional, como
siempre, y decir sin mentir que no tenia la mas vaga idea. También podia haber dicho que mi doble me habia
librado de aquellas mujeres. Estaba estimando el probable efecto de cada una de las alternativas cuando
Benigno me distrajo. Abrid ligeramente un ojo y me mird y sofoco una risilla y oculto la cabeza entre los brazos.

-Benigno, ¢ no quieres hablar conmigo? -pregunté.

Nego con la cabeza.

Me sentia cohibido con él alli a mi lado, y opté por preguntar qué problema habia conmigo.

-¢,Qué hace? -pregunté a Néstor en voz alta.

Néstor froté la cabeza de Benigno y lo sacudié. Benigno abrié los ojos y los volvié a cerrar.
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-Es asi, ya lo conoces... -me dijo Néstor-. Es extremadamente timido. Tarde o temprano abrira los o0jos. No le
hagas caso. Si se aburre, se quedara dormido.

Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, siempre con los ojos cerrados.

-Bueno, ¢cémo fue que te zafaste? -insistié Néstor.

-¢,No nos lo quieres decir? -pregunté Pablito.

Expliqué que mi doble habia salido de mi coronilla por tres veces. Les hice un relato de lo sucedido.

No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracion como una cuestion de rutina. Pablito
quedd encantado al considerar la posibilidad de que dofa Soledad no lograra recuperarse y, a la larga,
muriera. Quiso saber si también habia golpeado a Lidia. Néstor le ordend, mediante un gesto perentorio, que
callara. Pablito décilmente se interrumpié en mitad de la frase.

-Lo siento, Maestro -dijo Néstor-, pero no fue tu doble.

-iPero si todo el mundo dijo que habia sido mi doble!

-Sé a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando Benigno y yo nos dirigiamos a la
casa de Genaro, ella nos alcanzé y nos informé que tu y Pablito estabais aqui. Al referirse a ti, te lamé Nagual.
¢.Sabes por qué?

Rei y le respondi que creia que ello era debido a su idea de que yo habia recibido la mayor parte de la lumi-
nosidad del Nagual.

-iUno de nosotros es un imbécil! -dijo Benigno con voz tronante, sin abrir los ojos.

El sonido de su voz era tan extrafio que me aparté de él de un salto. Su declaracién, completamente ines-
perada, sumada a mi reaccion ante ella, hizo reir a todos. Benigno abrié un ojo, me observo un instante y luego
enterrd la cabeza entre los brazos.

-¢,Sabes por qué llamabamos el Nagual a Juan Matus? -me preguntd Néstor.

Le confesé que siempre habia pensado que era un modo delicado de llamarle brujo.

La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apagé las voces de todos los demas. Parecia
estar divirtiendose inmensamente. Apoy6 la cabeza en mi hombro cual si se tratase de un objeto cuyo peso le
resultara ya insoportable.

-Le llamabamos el Nagual -prosiguié Néstor- porque estaba escindido en dos partes. Dicho en otros términos,
toda vez que lo necesitaba, le era posible salir por un camino con el que nosotros no contabamos; algo surgia
de él, algo que no era un doble sino una sombra horrenda, amenazante, de aspecto semejante al suyo, pero
del doble de su tamano. Llamamos Nagual a esa sombra y todo aquel que la tiene es, por supuesto, el Nagual.

»El Nagual nos dijo que, si lo deseabamos, todos podiamos disponer de esa sombra que surge de la cabeza,
pero lo mas probable es que ninguno de nosotros lo desee. Genaro no lo queria, de modo que supongo que
nosotros tampoco lo queremos. Por lo que parece, eres tu quien carga con ello.

Se desternillaron de risa. Benigno me roded los hombros con el brazo y rié hasta que las lagrimas rodaron por
sus mejillas.

-¢ Por qué dices que cargo con ello? -pregunté a Néstor.

-Consume mucha energia -dijo-, demasiado trabajo. No sé como puedes mantenerte en pie.

»El Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te llevaron alli porque los eucaliptos son
tus arboles. Yo estaba alli, y presencié el momento en que te abrieron y sacaron tu nagual. Lo hicieron tirando-
te de las orejas hasta que tu luminosidad estuvo separada en dos y dejaste de ser un huevo, para convertirte
en dos largos trozos de luminosidad. Luego te volvieron a unir, pero cualquier brujo que vea puede decir que
hay un enorme agujero en el centro.

-¢,Cual es la ventaja de haber sido dividido?

-Tienes un oido que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te sera posible sacar un kilometro de
ventaja en caso de necesidad. A esa division obedece también el que nos hayan dicho que tu eras el Maestro.

»Intentaron también dividir a Pablito, pero aparentemente fracasaron. Es demasiado consentido y siempre se
ha gratificado como un cerdo. Es por ello que tiene tantas arrugas.

-Entonces, ¢qué es un doble?

-Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el sofiar. Tiene exactamente el mismo aspecto que
uno.

-¢, Tienen todos un doble?

Néstor me mird con la sorpresa reflejada en sus ojos.

-iEh, Pablito, hablale de dobles al Maestro! -dijo riendo.

Pablito pasé al otro lado de la mesa y sacudi6 a Benigno.

-Hablale tu, Benigno -dijo-. Mejor aun, muéstraselo.

Benigno se puso de pie, abrid los ojos tanto como pudo y mir6 al techo; luego se bajo los pantalones y me
mostro el pene.

Los Genaros estallaron en risotadas.

-¢ Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? -me pregunt6 Néstor, inquieto.

Le aseguré que habia expresado con absoluta autenticidad mi deseo de conocer todo lo relativo a su saber.
Me lancé entonces a una larga aclaraciéon acerca de cémo don Juan me habia mantenido apartado de su
mundo por motivos que no alcanzaba a desentrafar, impidiéndome una relaciéon mas estrecha con ellos.

-Piensen en esto -dije-: hasta hace tres dias ignoré que esas cuatro muchachas fuesen aprendices del
Nagual, y que Benigno lo fuera de Genaro.
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Benigno abrié los ojos.

-Y tu piensa en esto -dijo-: hasta hoy ignoré que fueses tan estupido.

Volvid a cerrar los ojos y los tres echaron a reir como locos. No me quedd mas remedio que sumarme a ellos.

-Te estabamos tomando el pelo, Maestro -dijo Néstor a modo de disculpa-. Creiamos que tu nos lo estabas
tomando a nosotros, con tu insistencia en el tema. El Nagual nos dijo que veias. Si es asi, te daras cuenta de
que somos un grupo ridiculo. Carecemos del cuerpo del sofiar. No tenemos doble.

Del modo mas grave y formal, Néstor me hizo saber que algo se interponia entre ellos y su deseo de tener un
doble. Entendi que lo que me queria decir era que, desde la partida de don Juan y don Genaro, se habia
creado una barrera. El pensaba que probablemente fuese producto del fracaso de Pablito en su tarea. Pablito
agreg6 que, desde que el Nagual y Genaro se habian ido, algo les perseguia; incluso Benigno, que por
entonces vivia en el punto mas meridional de México, habia tenido que regresar. Sélo al estar los tres juntos se
sentian seguros.

-¢Y de qué crees que se trate? -pregunté a Néstor.

-Hay algo alli fuera, en esa inmensidad, que nos atrae -replico-. Pablito considera que la culpa es suya, por
ponerse a malas con las mujeres.

Pablito se volvié hacia mi. Habia un brillo intenso en sus ojos.

-Me han echado una maldiciéon, Maestro -dijo-. Sé que soy la causa de todas nuestras dificultades. Quise
desaparecer de estos alrededores tras mi pelea corn Lidia, y a los pocos meses me fui a Veracruz. Alli me en-
contré realmente feliz, junto a una muchacha con la que pretendia casarme. Consegui trabajo y todo me iba
bien, hasta que un dia llegué a casa y me encontré con esos cuatro monstruos hombrunos que, como animales
de presa, me habian seguido el rastro por el olfato. Estaban en mi casa, atormentando a mi mujer. La bruja de
Rosa puso la mano sobre el vientre de mi mujer y la hizo cagar en la cama; como lo oyes. Su jefe, Cien Nalgas,
me dijo que habian cruzado el continente buscandome. Me cogi6é por el cinturon y me arrancé de alli. Me
empujo hasta la estacion de autobuses para traerme aqui. Yo estaba enloquecido porque no podia enfrentarme
con Cien Nalgas.

Me hizo subir al autobus. Pero en el camino hui. Corri por entre arbustos y sobre colinas hasta que los pies
se me hincharon al punto de no poder quitarme los zapatos. Estuve al borde de la muerte. Pasé nueve meses
enfermo. Si el Testigo no me hubiese encontrado, no estaria vivo.

-Yo no le encontré -me dijo Néstor-. Fue la Gorda. Me llevé hasta el lugar en que se hallaba y entre los dos lo
ayudamos a llegar al autobus y lo trajimos aqui. Deliraba y pagamos un suplemento del billete para que el
conductor le permitiera permanecer en el vehiculo.

Con acentos sumamente draméticos, Pablito dijo que él no habia cambiado de parecer; aun deseaba morir.

-Pero, ¢ por qué? -le pregunté.

Benigno respondio por él, con voz estruendosa.

-Porque no le funciona la picha -dijo.

El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresion de que hablaba desde dentro de una
caverna. Era a la vez aterradora y absurda. Rei, casi fuera de control.

Néstor conté que Pablito habia tratado de cumplir su mision de establecer relaciones sexuales con las mu-
jeres, de acuerdo con las instrucciones del Nagual. Este le habia dicho que los cuatro lados de su mundo
estaba ya situados en la posicién adecuada y que todo lo que tenia que hacer era exigirlos. Pero cuando
Pablito fue a exigir su primer lado, Lidia, ella estuvo a punto de darle muerte. Néstor agregd que, en su opinion
personal como testigo del evento, la razén por la cual Lidia le habia dado el cabezazo era su imposibilidad para
cumplir su funcién como hombre; en vez de sentirse azorada por las circunstancias, le habia golpeado.

-¢ Estuvo Pablito realmente enfermo como consecuencia de ese golpe, o tan sélo lo fingié? -pregunté, casi
chanceando.

Volvié a responder Benigno, con la misma voz retumbante.

-jSolo fingia! -dijo-. jNo fue mas que un chichon!

Pablo y Néstor rieron agudamente y chillaron

-No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres -dijo Néstor-. Son todas como el propio Nagual, guerreros
temibles. Son viles y locas.

-¢Las crees tan malas? -le pregunté.

-Decir que son malas es omitir una parte de la verdad -dijo Néstor-. Son exactamente como el Nagual. Son
decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual estaba aqui, solian sentarse cerca de él y mirar a lo lejos con los
ojos entornados durante horas, a veces durante dias.

-¢ Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? -inquiri.

-No me hagas reir -replicé Pablito-. No hace tiempo; es ahora cuando esta loca. Es la mas demente de la
pandilla.

Les conté lo que me habia hecho. Suponia que iban a apreciar el aspecto comico de su magnifica actuacion.
Pero mi relato pareci6 caerles mal. Me escucharon como nifios asustados; hasta Benigno abrid los ojos para
atender a mis palabras.

-iEs tremendo! -exclamé Pablito-. Esas brujas son realmente horrorosas. Y sabes que su jefe es Cien Nalgas.
Es ella quien arroja la piedra y esconde la mano y finge ser una nifia inocente. Ten cuidado con ella, Maestro.

-El Nagual prepar6 a Josefina para que fuese capaz de hacerle todo en cualquier momento -explicé Néstor-.
Puede fingir lo que se te ocurra: llanto, risa, ira... cualquier cosa.
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-Pero, ¢ como es cuando no hace comedia? -pregunté a Néstor.

-Esta loca de remate -respondié Benigno con voz suave-. Conoci a Josefina el dia de su llegada. Tuve que
arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo soliamos tenerla atada a la cama. Una vez se echo a llorar por su
amiga, una pequefia con la que en otros tiempos habia jugado. Llor6 tres dias. Pablito la consolaba y le daba
de comer como a un bebé. Ella es como él. Ninguno de los dos sabe como detenerse una vez que ha
comenzado.

De pronto, Benigno empezé a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el fogon.

-4 Es realmente timido? -pregunté a Néstor.

-Es timido y excéntrico -fue Pablito quién replico-. Sera asi hasta que pierda la forma. Genaro nos dijo que
tarde o temprano perderiamos la forma, de modo que no tiene sentido amargarnos la vida tratando de cambiar
como nos indico el Nagual. Genaro nos aconsejo divertirnos y no preocuparnos por nada. Tu y las mujeres se
inquietan y se esfuerzan; nosotros, por el contrario, lo pasamos bien. Tu no sabes disfrutar de las cosas y
nosotros no sabemos amargarnos la vida. El Nagual llamaba al amargarse la vida ser impecable; nosotros le
llamamos estupidez, ¢ no es asi?

-Hablas unicamente por ti mismo, Pablito -dijo Néstor-. Benigno y yo no compartimos tu oposicion.

Benigno trajo un tazén de comida y me lo puso delante. Sirviéo a todos. Pablito examind los recipientes y
pregunté a Benigno de donde los habia sacado. Benigno le informd que estaban en una caja, en el lugar que la
Gorda le habia dicho que los tenia guardados. Pablito me dijo en confianza que aquéllos habian sido sus tazo-
nes antes de la ruptura.

-Debemos tener cuidado -comenté Pablito en tono nervioso-. Es indudable que estos tazones estan hechi-
zados. Esas brujas les ponen algo. Yo preferiria usar el de la Gorda.

Néstor y Benigno empezaron a comer. En ese momento adverti que Benigno me habia dado el tazén marrén.
Pablito parecia confundido. Quise tranquilizarle, pero Néstor me detuvo.

-No lo tomes en serio -dijo-. Le gusta ser asi. Se sentara y comera. Es alli donde tu y las mujeres fallan. No
hay modo de hacerles entender que Pablito es asi. Esperan que todo el mundo sea como el Nagual. La Gorda
es la unica que no se inmuta por él; no porque lo comprenda, sino porque ha perdido la forma.

Pablito se senté a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la olla. Benigno lavé los tazones y
volvié a ponerlos en la caja cuidadosamente. Luego, nos sentamos cémodamente en torno a la mesa.

Néstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fuésemos a dar un paseo por un barranco cercano al que
yo solia ir con don Juan y don Genaro. Por una u otra razén, me sentia poco dispuesto a ir. No tenia la
suficiente confianza en ellos. Néstor afirmd que estaban acostumbrados a andar en la oscuridad y que el arte
de un brujo consistia en pasar desapercibido aun en medio de la multitud. Le conté lo que en cierta ocasiéon me
habia dicho don Juan, antes de dejarme en un lugar desierto de las montafias, no lejos de alli. Me habia pedido
que me concentrase en tratar de no ser evidente. Decia que los lugarefios conocian a todo el mundo de vista.
No habia mucha gente, pero quienes alli vivian andaban siempre de un lado para otro y eran capaces de
distinguir a un extrafio a varios kildmetros. Algunos de ellos poseian armas de fuego y no tenian el menor
reparo en disparar.

-No te preocupes por los seres del otro mundo -habia dicho don Juan riendo-. Los peligrosos son los me-
xicanos.

-Eso sigue siendo valido -dijo Néstor-. Siempre fue cierto. Esa es la razén por la cual el Nagual y Genaro eran
artistas tan consumados. Aprendieron a pasar inadvertidos por en medio de todo eso. Conocian el arte del
acecho.

Aln era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Queria aprovechar el tiempo para formular a
Néstor mi problema crucial. Lo habia estado posponiendo hasta ese momento; cierta extrafia sensaciéon me ha-
bia impedido hacerle la pregunta. Era como si la respuesta de Pablito hubiese agotado todo mi interés. Pero el
propio Pablito vino en mi ayuda: de pronto, trajo a colacion el tema, como si hubiera leido mis pensamientos.

-Néstor también salto al abismo él mismo dia que nosotros -dijo-. Y asi fue como se convirtio en el Testigo, tu
te convertiste en el Maestro y yo en el tonto del pueblo.

Con tono despreocupado pedia Néstor que me hablara de su salto al vacio. Traté de aparentar poco interés.
Pablito era consciente de la verdadera naturaleza de mi forzada indiferencia. Rié y coment6 con Néstor que yo
procedia con cautela porque su propio relato de los hechos me habia decepcionado profundamente.

-Yo lo hice después de ustedes -dijo Néstor, y se qued6é mirandome como si esperara otra pregunta.

-¢, Saltaste inmediatamente detrds de nosotros? -inquiri.

-No. Me llevé bastante rato disponerme -respondio-. Genaro y el Nagual no me habian dicho qué hacer. Ese
era un dia de prueba para todos nosotros.

Pablito parecia desalentado. Se levanté de la silla y echd a andar por la habitacion. Volvié a sentarse, sacu-
diendo la cabeza en un gesto de desesperacion.

-¢ Realmente nos viste arrojarnos al abismo? -pregunté a Néstor.

-Soy el Testigo -replicé. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento; contarte impecablemente lo que
presencié es mi deber.

-¢,Pero qué es lo que viste en verdad? -insisti.

-Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el limite del abismo. Y luego los vi, como a dos cometas, re-
cortados contra el cielo. Pablito se alejé en linea recta y luego cayé. Tu ascendiste un poco y te alejaste un
corto trecho del borde, antes de caer.
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-Pero, ¢ saltamos con nuestros cuerpos? -quise saber.

-Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo -dijo, y ri6.

-¢,No pudo haberse tratado de una ilusidon? -pregunté.

-¢,Qué es lo que estas tratando de decir, Maestro? -pregunto a su vez en tono seco.

-Quiero conocer la verdad de lo ocurrido -dije.

-¢Acaso padeces amnesia, como Pablito? -inquirié Néstor con un destello en la mirada.

Intenté explicarle la naturaleza de mi dilema respecto del salto. No se pudo contener y me interrumpié. Pablito
intervino para llamarle al orden y se lanzaron a una discusién. Pablito la eludi6 mediante el expediente de
comenzar a pasearse, semisentado, arrastrando la silla alrededor de la mesa.

-Néstor no ve mas alld de sus narices -me dijo-. Benigno es igual. No obtendras nada de ellos. Al menos
cuentas con mi simpatia.

Pablito soltd una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubri6 la cara con el sombrero de Benigno.

-Por lo que a mi se refiere, ambos saltaron -dijo Néstor en un subito estallido-. Genaro y el Nagual no les
habian dejado otra salida. En eso consistia su técnica: en acorralarlos y guiarlos hacia la Unica puerta abierta.
Por eso ustedes dos se arrojaron al vacio. Eso es lo que yo presencié. Pablito dice que él no sintid nada; eso
es discutible. Sé que era perfectamente consciente de todo, pero él prefiere negar su experiencia.

-Yo no era verdaderamente consciente -me aseguré Pablito en tono de disculpa.

-Puede ser -dijo Néstor secamente-. Pero yo si, y vi sus cuerpos haciendo lo que debian hacer: saltar.

Las afirmaciones de Néstor me pusieron de un humor singular. Hasta ese momento habia estado en busca
de confirmaciones para lo que habia percibido por mi mismo. Pero, una vez logrado mi propésito, comprendia
que no tenia la menor importancia. Saber que habia saltado y temer lo que habia percibido era una cosa;
buscar para ello validaciones consensuales era otra. Entendi entonces que no habia una correlacion necesaria
entre ambas. Habia creido que el hecho de que alguien corroborase el salto liberaria a mi intelecto de dudas y
temores. Estaba equivocado. Contra lo esperado, me sentia mas inquieto, mas inmerso en la cuestion.

Empecé por comunicar a Néstor que, si bien habia ido a verlos con la finalidad especifica de obtener de ellos
la confirmacion de mi salto, habia cambiado de idea y no queria hablar mas del asunto. Los dos se pusieron a
hablar a la vez, de modo que la conversacion se generalizd. Pablito sostenia que él no habia sido consciente,
Néstor gritaba que Pablito era un consentido y yo decia que no queria oir mencionar el salto ni una vez mas.

Por primera vez, me resulté absolutamente ostensible que los tres careciamos de serenidad y de dominio de
si. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a prestar toda su atencién al otro, como lo hacian don Juan y don
Genaro. Puesto que me era imposible mantener un orden minimo en nuestro intercambio de opiniones, me
sumi en mis propias cavilaciones. Siempre habia pensado que el Unico de mis defectos que me habia impedido
entrar de lleno en el mundo de don Juan era mi insistencia en racionalizarlo todo; pero la presencia de Pablito y
de Néstor me acababa de dar una nueva vision de mi mismo. Otro de mis defectos era la timidez. Una vez
apartado de los seguros rumbos del sentido comun, me faltaba confianza en mi mismo y me dejaba intimidar
por el terrible peso de aquello que tenia lugar ante mis ojos. Asi consideré imposible creer que yo habia saltado
al vacio.

Don Juan habia afirmado en numerosas ocasiones que en la brujeria todo consistia en una cuestion de per-
cepcion; fieles a ese criterio, él y don Genaro habian montado un drama enorme, catartico, destinado a nuestro
ultimo encuentro en aquella cima arrasada. Cuando me hicieron expresar en palabras claras y audibles mi
agradecimiento a cuantos alguna vez me habian ayudado, me embargé la alegria. En ese instante habia
captado toda mi atencion, permitiendo a mi cuerpo percibir el Unico acto posible dentro de su marco de
referencia: el salto al abismo. Ese salto era la realizacién practica de mi percepcion, no como hombre corriente,
sino como brujo.

Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensamientos que no adverti que Néstor y Pablito habian dejado
de hablar y los tres me estaban mirando. Les expliqué que, para mi, no habia modo de comprender qué habia
ocurrido en ese salto.

-No hay nada que comprender -dijo Néstor-. Las cosas suceden y nadie puede decir como. Preguntale a
Benigno si quiere comprender.

-¢Quieres comprender? -pregunté a Benigno en broma.

-jPuedes estar seguro de ello! -exclamoé con voz de bajo profundo, haciendo reir a todos.

-Te complaces en afirmar que quieres entender -prosiguié Néstor-. Como Pablito se complace en afirmar que
no recuerda nada.

Miré a Pablito y me guifié un ojo. Pablito bajé la cabeza.

Néstor me pregunté si algo me habia llamado la atencién en el talante de Pablito en el momento previo al
salto. Tuve que admitir que no me habia visto en situacién de reparar en cosas tan sutiles como el talante de
Pabilito.

-Un guerrero debe advertirlo todo -dijo-. Esa es su peculiaridad y, como decia el Nagual, en ello radica su
ventaja.

Sonrié y fingid turbacion, cubriéndose la cara con el sombrero.

-¢,Qué es lo que omiti tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? -le pregunté.

-Pablito habia saltado antes de acercarse al abismo -respondio-. No tenia que hacer nada. Lo mismo hubiera
dado que se sentase en el borde en vez de arrojarse.

-¢,Qué quieres decir con eso?
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-Pablito ya se estaba desintegrando -replico-. Es por eso que cree haber perdido el conocimiento. Pablito
miente. Oculta algo.

Pablito comenzé a hablar, dirigiéndose a mi. Murmurd algunas palabras ininteligibles; luego se dio por
vencido y se desplomd en la silla. Néstor también empezé a decir algo. Le hice callar. No estaba seguro de ha-
ber entendido correctamente.

-¢,Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? -pregunté.

Pasé un largo rato mirandome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado a mi derecha. En silencio, se fue a
sentar al banco de enfrente.

-Debes tomar en serio lo que digo -sostuvo-. No hay modo de hacer retroceder la rueda del tiempo hasta
antes de ese salto. El Nagual decia que es un honor y una satisfaccion ser un guerrero, y que la fortuna del
guerrero consiste en hacer lo que debe hacer. Te he comunicado impecablemente lo que presencié. Pablito se
estaba desintegrando. Cuando corrieron hacia el borde del abismo, sélo tu eras solido. Pablito era como una
nube. El cree que estuvo a punto de caer de bruces, y ti crees que lo sostuviste por el brazo para ayudarle a
llegar al borde. Ambos se equivocan, y yo no dudo que hubiese sido mejor para los dos que no lo recogieses.

Me sentia mas confundido que nunca. Le creia sincero en sus afirmaciones, pero recordaba tan sélo haber
cogido a Pablito por el brazo.

-¢,Qué hubiera sucedido de no intervenir yo? -inquiri.

-No puedo contestar a eso -replicé Néstor-. Pero sé que cada uno de ustedes perjudico la luminosidad del
otro. En el momento en que le rodeaste el brazo, Pablito cobro cierta solidez, pero tu desperdiciaste tu precioso
poder por nada.

-¢,Qué hiciste tu una vez que hubimos saltado? -pregunté a Néstor tras un largo silencio.

-Tan pronto como hubieron desaparecido -dijo- quedé con los nervios tan destrozados que no podia respirar,
y también me desmayé; no sé cuanto tiempo permaneci inconsciente. Creo que fue tan sélo un instante. Al
recobrar el sentido miré a mi alrededor en busca de Genaro y del Nagual; se habian ido. Corri de un lado para
otro por aquella cima, llamandoles hasta enronquecer.

Entonces comprendi que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en busca del signo con que la tierra
indica que un guerrero no va a regresar, pero ya era demasiado tarde. En ese momento, tomé conciencia de
que Genaro y el Nagual habian partido para siempre. No me habia dado cuenta antes de que, tras haberse
despedido de ustedes, mientras corrian hacia el vacio, se habian vuelto hacia mi y me habian dicho adiés con
la mano.

»Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desértico, era mas de lo que podia soportar. De un solo golpe
habia perdido a todos los amigos que tenia en el mundo. Me senté y lloré. Y segun iba sintiendo mas y mas
panico iban aumentando en volumen mis chillidos. Grité el nombre de Genaro con toda voz. Para entonces
todo estaba negro como boca de lobo. No alcanzaba a distinguir un solo accidente conocido. Sabia que como
guerrero no tenia derecho alguno a ceder a mi afliccion. Para serenarme, comencé a aullar como un coyote, a
la manera en que el Nagual me habia ensefiado a hacerlo. Al cabo de un rato de aullar me senti mucho mejor;
tanto, que olvidé mi tristeza. Olvidé la existencia del mundo. Cuanto mas aullaba, mas facil me resultaba
percibir el calor y la proteccion de la tierra.

»Deben haber pasado horas. De pronto senti un golpe en mi interior, detras de la garganta, y el sonido de
una campana en los oidos. Recordé lo que el Nagual habia dicho a Eligio y a Benigno antes de que saltaran.
Que esa sensacion en la garganta se presentaba en el instante inmediatamente anterior a aquel en que uno se
dispone a cambiar de velocidad, y que el sonido de la campana era el vehiculo del que era posible valerse para
lograr cualquier cosa que uno deseara. Lo que yo deseaba era ser un coyote. Me miré los brazos, apoyados en
el suelo frente a mi. Habian cambiado de aspecto y semejaban los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en
mi pecho. jEra un coyote! Ello me hizo tan feliz que lloré como debe llorar un coyote. Sentia mis dientes de
coyote, mi hocico largo y puntiagudo y mi lengua. De algun modo, sabia que habia muerto; pero no me
importaba. No me importaba haberme convertido en un coyote, ni estar muerto, ni estar vivo. Anduve como un
coyote, en cuatro patas, hasta el borde del precipicio, y me arrojé a él. No me quedaba otra cosa por hacer.

»Senti que caia y que mi cuerpo de coyote daba vueltas en el aire. Entonces volvi a ser yo, girando rapida-
mente en el espacio. Pero antes de llegar al fondo cobré tal ligereza que dejé de caer para empezar a flotar. El
aire me pasaba de lado a lado. jEra tan liviano! Crei que por fin la muerte me penetraba. Algo agitaba mi
interior y me desintegraba como arena seca. El lugar en que me hallaba era pacifico y perfecto. Por alguna
razon sabia que estaba alli y, sin embargo, no estaba. Yo era nada. Eso es todo lo que puedo decir sobre ello.
Luego, bruscamente, lo mismo que me habia reducido a arena seca volvié a reunirme. Retorné a la vida y me
encontré sentado en la cabafia de un viejo brujo mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Aseguré que
estaba contento de verme y comenzé a ensefiarme ciertas cosas referidas a plantas de las que Genaro nunca
me habia hablado. Me llevé al lugar en que se hacian las plantas y me mostré6 el molde de las plantas,
especialmente las marcas de los moldes. Me explicO que si buscaba esas marcas en las plantas podria
determinar para qué servian, aun cuando se tratase de una especie que nunca hubiese visto. Una vez seguro
de que habia aprendido a diferenciar las marcas, me despidid; pero me invitoé a volver a verle. En ese momento
senti un violento tirén y me desintegré, como antes. Me dividi en un millén de trozos.

»Luego fui nuevamente atraido hacia mi mismo y volvi a ver a Porfirio. Después de todo, me habia invitado.
Sabia que podia ir a donde quisiera, pero escogi la cabafa de Porfirio porque era amable conmigo y me en-
sefiaba. Ademas, no queria correr el riesgo de encontrarme con cosas horrorosas. Esa vez Porfirio me llevo a
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ver el molde de los animales. Alli vi mi propio nagual animal. Nos reconocimos a primera vista. Porfirio quedé
encantado con nuestra amistad. También vi el nagual de Pablito y el tuyo, pero no quisieron hablar conmigo.
Parecian tristes. No insisti en trabar conversacion. No conocia las consecuencias del salto de ustedes. Yo me
suponia muerto, pero mi nagual me dijo que no lo estaba; y que ustedes dos también vivian. Le pregunté por
Eligio, y mi nagual aseveré que se habia marchado para siempre. Recordé que al presenciar el salto de Eligio y
Benigno habia oido al Nagual dar instrucciones a Benigno en el sentido de no buscar visiones estrafalarias ni
mundos fuera del propio. El Nagual le aconsej6é aprender tan sélo acerca de su mundo porque al hacerlo asi
hallaria la unica forma de poder adecuada a él. El Nagual le indicé especificamente la conveniencia de permitir
que sus trozos volasen lo mas lejos posible, con la finalidad de restaurar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pasé del
tonal al nagual y viceversa once veces. Cada una de ellas, no obstante, era recibido por Porfirio, quien se
encargaba de seguir instruyéndome. En cuanto mis fuerzas disminuian, me restablecia en el nagual; hasta que,
€n una ocasion, las recobré hasta el punto de volver a hallarme sobre la tierra.

-Dofia Soledad me dijo que Eligio no habia saltado al abismo -acoté.

-Salté con Benigno -dijo Néstor-. Preguintaselo; te lo contara con su voz favorita.

Me volvi hacia Benigno y le pregunté.

-iNo tengas duda de que saltamos juntos! -replicd con voz de trompeta-. Pero nunca hablo de ello.

-¢,Qué te dijo de Eligio dofia Soledad? -preguntd Néstor.

Les conté que dofia Soledad me habia dicho que Eligio habia sido envuelto por un viento y abandonado el
mundo cuando trabajaba en campo abierto.

-Esta completamente confundida -dijo Néstor-. Eligio fue llevado por los aliados. Pero él no queria a ninguno
de ellos, de modo que le dejaron ir. Eso no tiene nada que ver con el salto. La Gorda nos dijo que tuviste un
encuentro con los aliados anoche; no sé qué hiciste, pero si hubieras querido atraparlos o seducirlos para que
se quedasen contigo, habrias debido girar con ellos. A veces ellos llegan por propia decision hasta el brujo y le
envuelven y le hacen girar. Eligio era el mejor guerrero que habia, asi que los aliados fueron a él por su cuenta.
Si alguno de nosotros quisiera a los aliados, tendriamos que rogarles durante afos; aun asi, dudo que
accedieran a ayudarnos.

»Eligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo presencié su salto. Lo hizo en compafia de Benigno. Buena
parte de lo que nos sucede como brujos depende de lo que haga nuestro compariero. Benigno esta un poco
trastornado porque su compafiero no regreso. ¢, No es asi, Benigno?

-iNo lo dudes! -respondi6 Benigno con su voz predilecta.

En ese momento sucumbi ante una gran curiosidad que habia hecho presa de mi desde la primera vez que
habia oido hablar a Benigno.

Le pregunté como hacia su voz tonante. Se volvié para mirarme. Se sent6 tieso y se sefialé la boca como si
deseara que fijara mis ojos en ella.

-iNo lo sé! -tron6- jMe limito a abrir la boca y esta voz sale de ella!

Contrajo los musculos de la frente, curvo los labios y produjo un profundo sonido. Vi entonces que tenia pode-
rosos musculos en las sienes, responsables del singular contorno de su cabeza. No era su peinado lo que
habia cambiado, sino el conjunto de la porcién frontal superior de su craneo.

-Genaro le legd sus sonidos -me aclaré Néstor-. Espera a que se tire un pedo.

Intui que Benigno se estaba preparando para demostrar sus habilidades.

-Espera, espera, Benigno —dije- no es necesario.

-iOh, mierda! -exclamo Benigno decepcionado-. Reservaba el mejor para ti.

Pablito y Néstor rompieron a reir con tal fuerza que hasta Benigno se unié a ellos.

-Cuéntame qué mas le sucedi6 a Eligio -pedi a Néstor cuando se hubieron calmado.

-Cuando Eligio y Benigno saltaron -replicé Néstor-, el Nagual me hizo ir a toda prisa hasta el borde del abismo
para ver el signo con que la tierra indica que se han arrojado guerreros al vacio. Si se aprecia algo semejante a
una nube, a una ligera rafaga, es porque el tiempo del guerrero sobre la tierra aun no ha tocado a su fin. El dia
en que Eligio y Benigno saltaron senti una corriente de aire procedente del lado del cual lo habia hecho
Benigno y comprendi que su tiempo no habia expirado. Pero en el lado de Eligio no hubo sino silencio.

-¢,Qué crees que le ocurri6 a Eligio? § Murié?

Los tres me miraron. Estuvieron inméviles un momento. Néstor se rasco las sienes con ambas manos.
Benigno sofocé una risilla y sacudioé la cabeza. Intenté explicarme, pero Néstor me detuvo con un gesto.

-¢ Las preguntas que nos haces son serias? -quiso saber.

Benigno respondié por mi. Cuando no hacia el payaso, su voz era profunda y melodiosa. Dijo que el Nagual y
Genaro nos habian reunido porque cada uno de nosotros poseia fragmentos de informacion de los cuales ca-
recian los demas.

-Bien; si ese es él caso, te diremos como son las cosas -dijo Néstor sonriendo como si acabara de quitarse un
gran peso de encima-. Eligio no murié. Nada de eso.

-¢,Donde esta? -pregunte.

Volvieron a mirarme. Tuve la impresion de que estaban haciendo verdaderos esfuerzos por no reir. Les dije
que lo Unico que sabia acerca de Eligio era lo que me habia contado doia Soledad. Me habia dicho que Eligio
habia ido al otro mundo a reunirse con el Nagual y con Genaro. A mi eso me sonaba a que los tres estaban
muertos.
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-¢,Por qué hablas asi, Maestro? -pregunté Néstor en un tono que revelaba profunda preocupacion-. Ni
siquiera Pablito habla asi.

Pensé que Pablito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero parecié cambiar de opinion.

-Si, es cierto -dijo-. Ni siquiera yo hablo asi.

-Bueno, si Eligio no murid, ¢ donde esta? -pregunté.

-Soledad ya te lo ha dicho -respondié Néstor suavemente-. Eligio fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.

Consideré conveniente no hacer mas preguntas. No quiero decir con ello que mis indagaciones fuesen agre-
sivas, sino que ellos siempre las tomaban como tales. Ademas, sospechaba que no sabian mucho mas que yo.

De pronto, Néstor se puso de pie y empezd a andar de un lado para otro delante de mi. Finalmente, me
aparté de la mesa cogiéndome por las axilas. No queria que escribiera. Me pregunto si era cierto que me habia
desmayado como Pablito en el momento del salto y no recordaba nada. Le dije que habia tenido buen nimero
de suefos vividos o visiones que no podia explicar y les habia ido a ver en busca de una aclaracién. Me
pidieron que les contara todas las visiones que hubiese tenido.

Tras escuchar mi relato, Néstor comentd que eran de un tipo muy extrafio y que sélo las dos primeras eran de
gran importancia y de esta tierra. Las demas eran visiones de mundos ajenos. Explicé que la primera tenia un
especial valor porque se trataba de un presagio propiamente dicho. Agregd que los brujos consideraban el
primero de los sucesos de toda serie como el anteproyecto del mapa de lo que iba a producirse a continuacion.

En aquella visién en particular me encontraba delante de un mundo estrafalario. Habia una enorme roca ante
mis ojos, una roca que habia sido partida en dos. A través de un ancho boquete en ella, alcanzaba a ver una
llanura fosforescente y sin limites, una especie de valle, bafiado en una luz amarillo verdosa. En un lado del va-
lle, a la derecha, parcialmente oculto a mi vista por la enorme roca, habia una increible estructura en forma de
cupula. Era oscura, de un gris semejante al de la carbonilla. Si mi tamafio hubiese sido el mismo que en el
mundo de mi vida corriente, su altura habria llegado a quince mil metros y su ancho a muchos kildometros. Tal
enormidad me deslumbré. Senti vértigo y cai a plomo en un estado de desintegracion.

Volvi a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie sumamente desigual y, sin embargo,
lisa. Era una superficie brillante, interminable, tal como la llanura que habia visto antes. Se extendia hasta
donde alcanzaba la vista. No tardé en darme cuenta de que podia mover la cabeza en cualquier direccion que
deseara sobre un plano horizontal, pero no hacia mi mismo. No obstante, me era posible inspeccionar los al-
rededores rotando la cabeza de izquierda a derecha y viceversa. Pero cuando pretendia volverme para mirar
detras de mi, no conseguia desplazar mi volumen.

La llanura se extendia monétonamente, igual a mi derecha que a mi izquierda. No habia a la vista mas que un
infinito resplandor blanquecino. Queria ver el suelo que pisaba, pero no podia bajar los ojos. Alcé la cabeza
para mirar al cielo; vi otra superficie ilimitada y blanquecina, que parecia unida a aquélla sobre la cual me
hallaba. Experimenté una subita aprension e intui que algo estaba a punto de serme revelado. Pero el re-
pentino y devastador asalto de la desintegracion lo impidié. Cierta fuerza me arrastré hacia abajo. Fue como si
aquella superficie me tragase.

Néstor sostuvo que el haber visto una cupula era de tremenda importancia porque esa forma en particular
habia sido referida por el Nagual y por Genaro como imagen del lugar en que se suponia que todos nos iba-
mos a reunir algun dia con ellos.

Llegados a ese punto, Benigno se dirigid a mi, diciendo que habia oido las instrucciones recibidas por Eligio
en el sentido de dar con esa cupula. Agregé que el Nagual y Genaro habian insistido en la cuestién, de modo
que Eligio la entendiese cabalmente. Ellos siempre habian considerado a Eligio el mejor; por lo tanto, le
prepararon para hallar esa cupula y entrar a su béveda blanquecina una y otra vez.

Pablito dijo que los tres habian sido instruidos para encontrar esa cupula, si les resultaba posible, pero nin-
guno lo habia logrado. Comenté en tono de queja que ni don Juan ni don Genaro me habian mencionado
jamas nada semejante. Yo no habia recibido ensefianza alguna relacionada con una cupula.

Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a mi, se puso de pie y vino a mi lado. Se situé a mi iz-
quierda y me susurré al oido que tal vez los dos viejos me hubiesen instruido y yo no lo recordara, aunque tam-
bién era probable que no me hubieran dicho nada para que no fijase mi atencién en ella una vez encontrada.

-¢,Cual era la importancia de la cupula? -pregunté a Néstor.

-Alli es donde estan el Nagual y Genaro -replico.

-¢ Y donde se encuentra esa cupula? -inquiri.

-En alguna parte, sobre esta tierra -dijo.

Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura de esas dimensiones existiese en
nuestro planeta. Le dije que mi vision habia sido algo muy semejante a un suefo y que cupulas de esa altura
sé6lo eran concebibles como producto de la fantasia. Rié y me palmeé delicadamente la espalda, como si le si-
guiese la corriente a un nifo.

-Tu quieres saber dénde esté Eligio -dijo Néstor de pronto-. Pues bien: esta en la béveda blanquecina de esa
cupula con el Nagual y Genaro.

-Pero esa cupula fue una vision -protesté.

-Entonces Eligio esta en una visién -dijo Néstor-. Recuerda lo que Benigno acaba de decirte. Ni el Nagual ni
Genaro te ordenaron hallar esa cupula y regresar a ella. Si lo hubieran hecho, no estarias aqui. Estarias donde
Eligio, en la cupula de esa vision. Como ves, Eligio no muri6 como muere un hombre en las calles. Sim-
plemente, no regresé de su salto.
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Su declaraciéon me resulté asombrosa. No podia apartar de mi memoria la intensidad de las visiones que
habia tenido, pero por alguna razén desconocida deseaba discutir con él. Néstor, antes de que me fuese po-
sible decir nada, llevo la cosa aun mas alla. Me recordd una de mis visiones: la penultima. Habia sido la mas
angustiosa de todas. En ella me perseguia una extrafia criatura oculta. Sabia que estaba alli, pero no alcanza-
ba a verla, no porque fuese invisible, sino porque el mundo en que me encontraba era tan increiblemente
nuevo que no podia determinar qué era cada cosa en él. Fueran lo que fueran los elementos que tenia a la
vista, ciertamente no eran de esta tierra. La angustia que experimenté al saberme perdido en un lugar asi
estuvo a punto de superar mi capacidad emocional. En cierto momento, la superficie sobre la cual estaba
parado comenzé a sacudirse. Percibi que cedia bajo mis pies y me aferré a una especie de rama, o un
apéndice de algo que me hacia pensar en un arbol, que colgaba, exactamente sobre mi cabeza, en un plano
horizontal. En el instante en que la toqué, la cosa me rodeé la mufieca, como si hubiese estado llena de nervios
que lo captaran todo. Fui alzado a una tremenda altura. Miré hacia abajo y vi un animal increible; comprendi
que se ftrataba de la criatura que me habia estado persiguiendo. Surgia de una superficie que parecia ser
suelo. Distingui su enorme boca, abierta como una caverna. Oi un rugido estremecedor, completamente
sobrenatural, algo semejante a un grito estridente, metalico, sofocado, y el tentaculo que me habia cogido me
soltdé para dejarme caer en aquella boca de aspecto cavernoso. La vi en todos sus detalles en el curso de la
caida. Entonces se cerrd, conmigo dentro. Inmediatamente, la presién redujo mi cuerpo a una pasta.

-Ya has muerto -dijo Néstor-. Ese animal te comid. Te aventuraste mas alld de este mundo y diste con el
horror mismo. Nuestra vida y nuestra muerte no son mas ni menos reales que tu corta vida en ese lugar y tu
muerte en la boca de ese monstruo. Esta vida que tenemos no es sino una larga vision. ¢ Te das cuenta?

Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.

-No fui mas alla de este mundo -prosiguio-, pero sé de qué hablo. No protagonicé cuentos de horror, como
ustedes. Lo Unico que hice fue visitar a Porfirio diez veces. Si hubiese dependido de mi, habria vuelto alli siem-
pre que me fuera posible; pero mi undécimo rebote fue tan violento que cambié mi direcciéon. Percibi que
dejaba atras la cabafa de Porfirio. En lugar de encontrarme ante su puerta, me hallé en la ciudad, muy cerca
de la casa de un amigo mio. Me parecio divertido. Sabia que estaba viajando entre el tonal y el nagual. Nadie
me habia dicho que los viajes debian serlo de una clase especial. Asi que senti ganas de ver a mi amigo y
decidi hacerlo. Comencé a preguntarme si realmente lograria verlo. Llegué a su casa y golpeé la puerta, tal
como lo habia hecho numerosas veces. Su mujer me hizo pasar como siempre; en efecto, mi amigo estaba en
casa. Le dije que habia ido a la ciudad por cuestiones de trabajo, e incluso me pagé un dinero que me debia.
Me lo puse en el bolsillo. No ignoraba que mi amigo, y su esposa, y el dinero, y su casa, eran una visiéon, como
la cabana del Porfirio. No ignoraba que una fuerza superior a mi me iba a desintegrar en cualquier momento.
De modo que me senté para pasarlo bien con él. Reimos y bromeamos. Y me atrevo a decir que estuve
gracioso y brillante y encantador. Pasé alli un largo rato, esperando la sacudida. Como no se producia, decidi
marchar. Me despedi y le agradeci el dinero y la hospitalidad. Me fui. Queria ver la ciudad antes de que la
fuerza me llevara de alli. Vagué toda la noche. Recorri el camino que llevaba a las colinas que dominaban la
ciudad; en el momento en que el sol se alzd, cai en la cuenta de algo cuya realidad me golpeé como un rayo.
Estaba de regreso en el mundo y la fuerza que me iba a desintegrar se habia disipado y me permitia
quedarme. Iba a ver mi maravillosa tierra natal por mucho tiempo. jQué gran alegria, Maestro! No obstante, no
podria decir que la amistad de Porfirio no me haya agradado. Ambas visiones tienen un mismo valor, pero yo
prefiero la de mi forma y mi tierra. Tal vez ello se deba a mi tendencia a la comodidad.

Néstor callé y todos me miraron. Me senti amenazado como nunca lo habia estado. Una parte de mi experi-
mentaba un temor reverencial por lo que habia dicho; otra deseaba enfrentarse a él. Comencé una discusion
sin sentido alguno. Ese absurdo estado de animo me durd poco; entonces tomé conciencia de que Benigno me
observaba con expresion vil. Unia los ojos fijos en mi pecho. Algo espantoso empezé de pronto a pesar sobre
mi corazon. El sudor me corria por el rostro como si tuviese una estufa delante de mi. Los oidos me zumbaban.

La Gorda se acerc6 a mi en ese preciso momento. Su presencia era completamente inesperada para mi. Es-
toy seguro de que también lo era para los Genaros. Dejaron de lado lo que estaban haciendo para mirarla. Pa-
blito fue el primero en sobreponerse a la sorpresa.

-¢,Por qué tienes que entrar asi? -pregunté en tono plafidero-. Estabas escuchando en la otra habitacion,
éno?

Ella afirmé que habia permanecido en la casa tan sélo unos minutos y luego habia salido a la cocina. Y la
razén por la que se habia quedado en silencio nada tenia que ver con el fisgoneo; su actitud obedecia a un de-
seo de ejercitar su capacidad para pasar inadvertida.

Su presencia habia dado lugar a una extrafia tregua. Quise volver a seguir el curso de las revelaciones de
Néstor; pero, antes de que me fuera posible decir nada, la Gorda aclaré que las hermanitas estaban en camino
a la casa y traspondrian el umbral en cualquier momento. Los Genaros se pusieron de pie a la vez, como si
hubieran sido levantados por una misma cuerda. Pablito cargé con su silla a la espalda.

-Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro -me dijo Pablito.

La Gorda aseverd, en tono imperativo, que yo no podia ir con ellos porque no habia terminado de decirme
todo lo que el Nagual le habia encargado comunicarme.

Pablito se volvié hacia mi y me guifid un ojo.

-Te lo he dicho -dijo-. Son brujas tiranicas, tenebrosas. Espero sinceramente que tu no seas asi, Maestro.
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Néstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito salié con su silla a hombros, como si fuese una
mochila. Salieron por la puerta trasera.

Unos pocos segundos mas tarde, un golpe horriblemente fuerte en la puerta delantera hizo que la Gorda y yo
nos pusiéramos de pie de un salto. Pablito volvié a entrar, cargando su silla.

-Pensaste que no me iba a despedir, ;verdad? -comentd, y se alejé riendo.

5

EL ARTE DEL SONAR

Pasé a solas toda la mafana del dia siguiente. Trabajé en mis notas. Por la tarde ayudé a la Gorda y a las
hermanitas, con mi coche, a transportar los muebles de la casa de dofa Soledad a la suya.

Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a solas. Estuvimos un rato en si-
lencio. Me encontraba muy cansado.

La Gorda rompi6 el silencio para decir que todos habian estado demasiado satisfechos de si mismos desde la
partida del Nagual y de Genaro. Se habian dedicado exclusivamente a sus tareas particulares. Me hizo saber
que el Nagual le habia recomendado ser un guerrero vehemente y seguir cualquiera de los caminos que su
destino le trazara. Si Soledad hubiese robado mi poder, la Gorda debia huir y tratar de salvar a las hermanitas,
uniéndose a Benigno y a Néstor, los Unicos dos Genaros que habrian sobrevivido. Si las hermanitas me
hubiesen asesinado, su deber consistia en sumarse a los Genaros: las hermanitas ya no necesitarian de ella.
Si yo no hubiese sobrevivido al ataque de los aliados, tendria que haberse alejado de la zona y vivir a solas.
Me comentd, con los ojos brillantes, que habia estado convencida de que ninguno de los dos iba a salvar la
vida, y que esa era la razoén por la cual se habia despedido de las hermanas, la casa y las colinas.

-El Nagual me dijo que en caso de que sobreviviéramos al enfrentamiento con los aliados -prosiguié- debia
hacer cualquier cosa por ti, porque ese era mi camino como guerrero. Fue por eso que intervine anoche ante lo
que Benigno te estaba haciendo. Estaba apretandote el pecho con los ojos. Ese es su arte como acechador. Tu
viste la mano de Pablito ayer; eso también forma parte del mismo arte.

-¢,En qué consiste ese arte, Gorda?

-El arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros son sus verdaderos hijos en ese
sentido. Nosotros, por otra parte, somos sonadores. Tu doble esta en el soAar.

Lo que me referia era enteramente nuevo para mi. Deseaba que aclarara sus afirmaciones. Me detuve un
momento para leer lo que tenia escrito y escoger la pregunta mas adecuada. Le comuniqué que lo que mas me
interesaba averiguar era lo que ella sabia de mi doble, y en segundo término, me preocupaba el arte del
acecho.

-El Nagual me dijo que tu doble era algo que requeria muchisimo desgaste de poder para manifestarse -
explicé-. El suponia que tu energia alcanzaba para hacerlo surgir dos veces. Fue por eso que preparé a So-
ledad y a las hermanitas para matarte o para ayudarte.

La Gorda afirmé que yo habia tenido mas energia de lo que el Nagual creia, y que mi doble habia salido tres
veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no habia sido accidn irreflexiva; por el contrario, habia calculado con
inteligencia que, si me heria, mis posibilidades de defensa serian nulas: la misma treta de dofia Soledad en
relacién con su perro. Le habia dado a Rosa una oportunidad de golpearme al gritarle, pero su tentativa de
lastimarme habia fracasado. En cambio, mi doble habia salido para dafiarla a ella. La Gorda asever6 que Lidia
le habia dicho que Rosa no queria despertar en el momento en que debimos huir de la casa de Soledad y por
eso le habia estrujado la mano lesionada. Rosa no sintié ningun dolor y comprendié instantaneamente que la
habia curado, lo cual significaba para ellas que mi poder se encontraba mermado. La Gorda sostuvo que las
hermanitas eran muy inteligentes y tenian proyectado disminuir mi poder; a ese efecto habian insistido en que
curase a Soledad. Tan pronto como Rosa comprendié que también la habia curado a ella, pensé que mi
debilidad superaba los limites de lo tolerable para mi. Todo lo que debian hacer era esperar a Josefina para
acabar conmigo.

-Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habias hecho era recuperar energia -dijo
la Gorda, riendo como si se tratara de una broma-. Esa es la razén por la cual tu energia te sirvié para hacer
surgir a tu doble por tercera vez en cuanto ellas intentaron arrancarte la luminosidad.

Le narré mi vision de dofia Soledad acurrucada contra la pared de su habitacion, comentandole el modo en
que habia unido mi imagen al sentido tactil y terminado por arrancar una sustancia viscosa de su frente.

-Eso era, verdaderamente, ver -acoto la Gorda-. Viste a Soledad en su cuarto, a pesar de que ella estaba en
la casa de Genaro conmigo y viste tu nagual en su frente.

Llegados a ese punto, me senti obligado a relatarle los detalles de mi experiencia, en especial en todo lo re-
lativo al modo en que me habia hecho cargo de que estaba curando a dofia Soledad y a Rosa mediante al
contacto con su sustancia viscosa, que intuia como parte de mi mismo.

-Ver aquello sobre la mano de Rosa era también ver en verdad -dijo-. Y tu tenias toda la razén: la sustancia
era tu mismo. Sali6é del cuerpo; era tu nagual. Al tomar contacto con él, lo recobraste.

73



La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese revelando un misterio, que el Nagual le habia ordenado no
comunicar el hecho de que, puesto que todos poseiamos una luminosidad semejante, el contacto de mi nagual
con cualquiera de ellos no me debilitaria, como hubiera sucedido en el caso de un hombre corriente.

-Si tu nagual nos toca -comentd, dandome una palmadita carifiosa en la frente-, tu luminosidad permanece en
la superficie. Puedes recuperarla sin que nada se pierda.

Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su explicacion. Se encogié de hombros, como
para comunicarme que eso no era de su interés. Le pregunté entonces por el uso de la palabra «nagual». Men-
cioné el hecho de que don Juan me habia expuesto que el nagual era el principio indescriptible, la fuente de
todo.

-Claro -dijo sonriendo-. Sé lo que queria decir. El nagual se halla en todo.

Le sefialé, en un tono un tanto despectivo, que también se podia aseverar lo contrario: que el tonal esta en
todo. Me explico detalladamente que no existia oposicién alguna y que mi declaracion era correcta; que el tonal
también se encuentra en todo. Que el tonal es susceptible de ser facilmente aprehendido por nuestros
sentidos, en tanto el nagual s6lo puede ser captado por el ojo del brujo. Agregé que nos podiamos tropezar con
las mas extravagantes visiones del tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante ellas, o serles indiferentes, puesto
que eran accesibles a todos. Una visidon del nagual, por otro lado, requeria de los sentidos especializados de un
brujo para ser contemplada por entero. Y, sin embargo, tanto el tonal como el nagual estaban presentes en
todo siempre. Por tanto, correspondia a un brujo decir que «mirar» consistia en contemplar el tonal presente en
todas las cosas, mientras que «ver» suponia, por su parte, el percibir el nagual, también presente en todas las
cosas. Segun ello, si un guerrero contemplaba el mundo como ser humano, estaba mirando; pero si lo hacia
como brujo, estaba «viendo», y lo que «veia» debia llamarse con propiedad «nagual».

Reiter6 luego las razones, que ya Néstor me habia dado poco antes, por las cuales se llamaba a don Juan
«el Nagual», y me confirmo que yo también era el Nagual debido a la forma que habia surgido de mi cabeza.

Quise averiguar por qué habian denominado «doble» a la forma surgida de mi cabeza. Me dijo que habian
creido compartir conmigo un chiste que solian hacer. Ellas siempre habian llamado «doble» a la forma,
fundandose en que su tamafio doblaba el de la persona que la poseia.

-Néstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma -dije.

-No es bueno ni malo -replico-. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso es todo. Uno de nosotros debe
ser el Nagual, y te ha correspondido a ti. Podia haber sido Pablito, o yo, o cualquier otro.

-Explicame ahora en qué consiste el arte del acecho.

-El Nagual era un acechador -comenzd, con los ojos clavados en mi-. Ya debes saberlo. El te ensefié a
acechar desde el comienzo.

Se me ocurrio que se referia a lo que don Juan denominaba «la caza». Era cierto que me habia ensefnado a
ser cazador. Le comenté que me habia indicado como cazar y tender trampas. El empleo del término «ace-
choy, no obstante, era mas apropiado.

-Un cazador se limita a cazar -dijo-. Un acechador lo acecha todo, inclusive a si mismo.

-¢,Como lo hace?

-Un acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual me dijo que es posible llegar a acechar
nuestras propias debilidades.

Dejé de escribir y traté de recordar si en alguna oportunidad don Juan me habia expuesto tan insdlita proba-
bilidad: la de acechar mis propias debilidades. Nunca le habia oido expresarlo en semejantes términos.

-¢,Coémo es posible acechar las propias debilidades, Gorda?

-Del mismo modo en que se acecha una presa. Descifras tus costumbres hasta conocer todas las conse-
cuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre ellas y las coges como a conejos en una jaula.

Don Juan me habia ensefado lo mismo acerca de los habitos, pero mas como un principio general del cual
los cazadores deben ser conscientes. En cambio, la Gorda lo comprendia y aplicaba en una forma mas
pragmatica que la mia.

Habia afirmado que todo habito era, en esencia, un «hacer»; y un hacer requeria todas sus partes para fun-
cionar. Si una de ellas faltaba, el hacer resultaba imposible. Para él, cualquier serie coherente y significativa de
acciones era un hacer. Dicho en otros términos, una costumbre requeria, para constituir una actividad vital,
todas sus acciones componentes.

La Gorda narré entonces el acecho que ella misma habia realizado a su costumbre de comer en exceso. El
Nagual le habia sugerido comenzar el ataque a la parte mas importante de tal habito, relacionado con su
trabajo de lavandera, pues ingeria todo aquello que le ofrecian los clientes al hacer su recorrido, casa por casa,
recogiendo la ropa sucia. Confiaba en que el Nagual le dijese qué hacer; pero él se limité a reir y hacerle burla,
afirmando que tan pronto como él le propusiera hacer algo, ella se esforzaria por no hacerlo. Insistié en que asi
eran los seres humanos: les encanta que se les diga lo que deben hacer, pero les gusta mucho mas resistirse a
hacerlo, de modo que llegan a aborrecer a quien los ha aconsejado.

Tardd afios en dar con una manera de acechar su debilidad. Cierto dia, no obstante, se sinti6 tan harta y as-
queada de verse gorda que se negd a comer durante veintitrés dias. Tal fue la accion inicial conducente a rom-
per con su fijaciéon. Luego se le ocurrié la idea de llenarse la boca con una esponja para que sus clientes
creyeran que tenia una muela infectada y no podia comer. El subterfugio resulté, no sélo con los clientes, que
dejaron de darle comida, sino también con ella misma, por cuanto el mordisquear la esponja le proporcionaba
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la impresion de comer. La Gorda no podia dejar de reir al contarme cémo, para quitarse la costumbre de comer
en exceso, habia pasado afios con una esponja metida en la boca.

-¢,Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? -pregunté.

-No. También tuve que aprender a comer como un guerrero.

-¢, Y como come un guerrero?

-Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo solia hablar mientras comia, y comia
muy rapido, y devoraba montones y montones de alimentos en una sentada. El Nagual me explicé que un
guerrero ingeria cuatro bocados seguidos; recién pasado un rato tragaba otros cuatro, y asi.

«Por otra parte, un guerrero camina kilémetros y kilbmetros cada dia. Mi aficion a comer me impedia caminar.
Acabé con ella ingiriendo cuatro bocados por hora y andando. A veces lo hacia durante todo el dia y toda la
noche. Asi me deshice de la gordura de mis nalgas.

Se echo a reir al recordar el mote que le habia puesto don Juan.

-Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas -dijo-. Puedes estar
acechandolas desde ahora hasta el dia del juicio final sin que nada varie un apice. Por eso el Nagual se
negaba a precisar lo que se debia hacer. En realidad, lo que un guerrero necesita para ser un acechador
impecable es tener un propésito.

La Gorda me conté como, antes de conocer al Nagual, vivia de dia en dia sin aspirar a nada. No tenia
esperanzas, ni suefios, ni deseo de cosa alguna. La oportunidad de comer, en cambio estaba siempre a su
alcance. Por alguna razén misteriosa que le era imposible desentrafiar, siempre, en todos y cada uno de los
momentos de su existencia, habia dispuesto de buena cantidad de alimentos. Tantos, a decir verdad, que llegd
a pesar ciento veinte kilos.

-Comer era la Unica alegria de mi vida -comentd-. Ademas, nunca me veia gorda. Me creia mas bien bonita y
pensaba que la gente gustaba de mi tal como era. Todo el mundo decia que mi aspecto era saludable.

»El Nagual me dijo algo muy extrafio: Afirmé que yo poseia un enorme poder personal y, debido a ello,
siempre me las habia arreglado para que los amigos me proveyeran de comida mientras mi propia familia
pasaba hambre. Todos disponemos de poder personal para algo. En mi caso, el problema radicaba en desviar
ese poder, dedicado a la obtencion de alimentos, de modo de emplearlo para mi propdsito de guerrero.

-4, Y cual es ese proposito, Gorda? -pregunté, no muy en serio.

-Entrar en el otro mundo -replicéd con una sonrisa, a la vez que fingia golpearme la coronilla con los nudillos,
tal como solia hacer don Juan cuando creia que yo solo estaba satisfaciendo mis deseos.

La luz ya no permitia escribir. La pedi que fuese a buscar una lampara, pero adujo que se hallaba demasiado
cansada y tenia que dormir un poco antes de que llegasen las hermanitas.

Fuimos a la habitacion de delante. Me tendié una manta, se envolvié en otra y se durmioé instantaneamente.
Yo me senté con la espalda apoyada en la pared. La base de ladrillos de la cama resultaba dura a pesar de los
cuatro colchones de paja. Era mas comodo estar echado. En el momento en que lo hice, me dormi.

Desperté subitamente, con una sed insoportable. Deseaba ir a la cocina a buscar agua, pero no lograba
orientarme en la oscuridad. Percibia a la Gorda, cubierta por su manta, cerca de mi. La sacudi dos o tres
veces, para pedirle que me ayudase a conseguir agua. Grufi¢ algunas palabras ininteligibles. A juzgar por las
apariencias, se encontraba tan profundamente dormida que se resistia a despertar. Volvi a agitarla y desperto
de pronto; pero no era la Gorda. Fuese quien fuese la persona a la que habia importunado, me aullé con una
voz masculina, bronca, que callara. jHabia un hombre en lugar de la Gorda! El miedo hizo presa en mi en
forma instantanea e incontrolable. Salté del lecho y me precipité hacia la puerta delantera. Pero mi sentido de
la orientacion fallé y terminé en la cocina. Cogi una lampara y la encendi tan pronto como me fue posible. La
Gorda llegd en ese momento, procedente del cobertizo exterior, y me pregunté qué sucedia. Le conté
nerviosamente los hechos. También ella se mostré un tanto sorprendida. Tenia la boca abierta y sus ojos
habian perdido el brillo habitual. Sacudio la cabeza vigorosamente, con lo cual, al parecer, se despabil6. Con la
lampara en la mano, fue hacia la habitacion de la entrada.

No habia nadie en la cama. La Gorda encendio tres lamparas mas. Se la veia preocupada. Me ordend que-
darme en donde estaba y abrié la puerta de la habitacidén de las hermanas. Adverti que en el interior habia luz.
Cerr6 y me dijo en un tono que no admitia réplica que no me inquietase, que no era nada y que iba a hacer
algo de comer. Con la rapidez y eficiencia de un cocinero de restaurante a la carta, preparé algunos alimentos.
También me sirvié una bebida caliente a base de chocolate y harina de maiz. Nos sentamos el uno frente al
otro y comimos en absoluto silencio.

La noche era fria. Todo hacia pensar que iba a llover. Las tres lamparas de petréleo que ella habia llevado al
lugar de la cena arrojaban una luz amarillenta y tranquilizadora. Cogi6 algunas tablas que se hallaban apiladas
contra el muro, y las colocé verticalmente, insertdndolas en una profunda acanaladura practicada en el madero
de sostén del techo. Habia en el piso una larga hendedura paralela a la viga, que contribuia a mantener los
tablones en su sitio. De todo lo cual resultaba una pared portatil que cerraba el espacio destinado a comedor.

-¢Quién habia en la cama? -pregunté.

-En la cama, a tu lado, estaba Josefina. ¢ Quién iba a ser? -replico como saboreando las palabras, y luego se
eché a reir-. Es maestra en bromas asi. Por un momento pensé que podia tratarse de otra cosa, pero en
seguida percibi el olor que desprende su cuerpo cuando hace de las suyas.

-4, Qué pretendia? ;Matarme de un susto? -quise saber.
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-Ya sabes que no eres exactamente su preferido -respondio-. No les agrada verse apartadas del sendero que
conocen. Detestan que Soledad se vaya. No quieren comprender que todos nos estamos yendo de aqui.
Parece que nos ha llegado la hora. Hoy lo supe. Al salir de la casa me di cuenta de que esas estériles colinas
me estaban cansando. Nunca habia experimentado nada semejante.

-¢,Donde van a ir?

-Aun no lo sé. Tengo la impresién de que depende de ti. De tu poder.

-¢,De mi? s En qué sentido, Gorda?

-Déjame explicartelo. El dia anterior al de tu llegada, las hermanitas y yo fuimos a la ciudad. Queria dar
contigo alli porque habia tenido una vision muy extrafia en mi sofiar. En ella, me encontraba en la ciudad conti-
go. Te veia con la misma claridad con que lo hago en este momento. Tu ignorabas quién era yo, pero me ha-
blabas. Yo no alcanzaba a oir tus palabras. Regresé a la misma visién por tres veces, pero en mi sofiar no
habia fuerza bastante para permitirme captar lo que me decias. Supuse que lo que se buscaba darme a
entender con todo ello era que debia ir a la ciudad y confiar en mi poder para hallarte en ella. Estaba segura de
que estabas en camino.

-¢,Sabian las hermanitas por qué las llevabas a la ciudad? -pregunté.

-No les dije nada -respondié-. Me limité a llevarlas. Anduvimos por las calles durante toda la mafiana.

Sus declaraciones me llevaron a un estado de animo singular. Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.
Tuve que ponerme de pie y andar un poco. Volvi a sentarme y le hice saber que habia estado en la ciudad
aquel mismo dia y que habia caminado durante toda la tarde por la plaza del mercado buscando a don Juan.
Se me quedd mirando con la boca abierta.

-Debimos cruzarnos -dijo con un suspiro-. Nosotras estuvimos en el mercado y en la plaza. Pasamos la
mayor parte de la tarde sentadas en la escalinata de la iglesia para no llamar la atencién.

El hotel en que me habia alojado era un edificio practicamente contiguo al de la iglesia. Recordé que habia
pasado un rato observando a la gente que se encontraba en las escalinatas. Algo me llevaba a examinarlas.
Unia la impresion absurda de que don Juan y don Genaro se hallaban alli, mezclados con aquellas personas,
haciéndose pasar por mendigos para darme una sorpresa.

-¢,Cuando abandonaron la ciudad? -inquiri.

-Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en las montafias -respondio.

También habia tenido la certeza de que don Juan habia partido al caer el dia. Los sentimientos experimenta-
dos durante aquella busqueda de don Juan se me aclaraban por completo. Debia revisar mis ideas sobre esa
jornada a la luz de sus palabras. Ya me habia explicado la certidumbre de que don Juan estaba en las calles
de la ciudad como una expectacion irracional de mi parte, consecuencia de mi costumbre de hallarle alli en
otros tiempos. Ello me habia librado de toda preocupacion al respecto. Pero la Gorda habia estado en la
ciudad, tratando de dar conmigo, y se trataba del ser mas préximo a don Juan en cuanto a temperamento. Lo
que habia percibido era su presencia. Su narraciéon no hacia mas que confirmar algo que mi cuerpo sabia mas
alla de toda duda.

Adverti una agitacion nerviosa en su cuerpo, mientras le referia mi disposicion de animo de aquel dia.

-¢,Qué hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? -pregunté.

-Todo habria cambiado -replicé-. Localizarte habria significado para mi que contaba con el poder necesario
para seguir adelante. Ese es el motivo por el cual me hice acompafiar por las hermanitas. Tu, yo y ellas, juntos,
habriamos partido ese dia.

-¢,Hacia dénde, Gorda?

-¢,Quién sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, también habria bastado para saberlo. Ahora te
toca a ti. Quizas tengas el poder necesario para determinar a dénde debemos ir. ; Me entiendes?

Me invadié entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo mas agudo que nunca, lo deses-
perado de mi fragilidad y mi temporalidad humanas. Don Juan habia sostenido siempre que lo Unico que ponia
limite a la desesperacion era la conciencia de muerte, clave del esquema de las cosas propio de los brujos.
Estaba convencido de que la conciencia de muerte podia dotarnos de las fuerzas necesarias para resistir la
presion y el dolor de la vida y el temor a lo desconocido. No obstante, nunca habia sido capaz de decirme cual
era el modo de hacer pasar a primer plano esa conciencia. Habia insistido, cada vez que le interrogaba sobre
el particular, en que mi voluntad era el solo factor determinante; en otros términos, debia disponer mi mente
para que fuese testigo de tales actos de conciencia. Creia haberlo hecho. Pero, enfrentado a la decision de la
Gorda de dar conmigo para marchar juntos, comprendi que si ella lo hubiese logrado aquel dia, yo jamas
habria regresado a mi hogar, ni vuelto a ver a aquellos a quienes afirmaba querer. No estaba preparado para
ello. Me habia adaptado a la idea de |la muerte, pero no a la de mi propia desaparicién por el resto de la
existencia en plena lucidez, sin ira ni desilusion, dejando a un lado lo mejor de mis afectos.

Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un guerrero digno de poseer la clase de poder que debia necesi-
tarse para ejecutar un acto de esa naturaleza: partir para siempre y saber hacia donde y qué hacer.

-Somos criaturas humanas -dijo-. ¢ Quién sabe qué nos espera o qué clase de poder merecemos?

Le confesé que me entristecia demasiado la idea de irse asi. Los cambios sufridos por los brujos eran excesi-
vamente drasticos y definitivos. Le referi la insoportable tristeza de Pablito ante la pérdida de su madre.

-La forma humana se alimenta de esos sentimientos -respondié secamente-. Me compadeci de mi misma y
de mis pequefios durante afios. No comprendia como el Nagual podia ser tan cruel como para pedirme que
hiciera lo que hice: abandonarlos, destruirlos y olvidarlos.
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Afirmo que le habia llevado muchisimo tiempo entender que el Nagual también habia tenido que abandonar la
forma humana. No era cruel. Sencillamente, ya no experimentaba sentimientos humanos. Todo era igual para
él. Habia aceptado su destino. El problema de Pabilito, y el mio propio, consistia en que ninguno de los dos
habia aceptado su destino. Agregd con desdén que Pablito lloraba al recordar a su madre, su Manuelita,
especialmente cuando tenia que prepararse él mismo la comida. Me inst6 a rememorar a la madre de Pablito
tal como era: una vieja estupida que no sabia hacer otra cosa que servir a su hijo. Sostuvo que la razén por la
cual todos ellos consideraban a Pablito un cobarde era su incapacidad para ser feliz al pensar que su sirvienta
Manuelita se habia convertido en la bruja Soledad, que podia matarlo como si aplastara un bicho.

La Gorda se puso en pie en actitud dramatica y se incliné sobre la mesa hasta que su frente estuvo a punto
de rozar la mia.

-El Nagual decia que la buena suerte de Pablito era extraordinaria -dijo-. Madre e hijo luchan por lo mismo. Si
no fuera tan cobarde, habria aceptado su destino y enfrentado a Soledad como un guerrero, sin miedo y sin
odio. Al final, habria triunfado el mejor, alzandose con todo. Si Soledad hubiera sido la vencedora, Pablito
habria debido sentirse feliz y desear su bien. Pero sélo un auténtico guerrero puede sentir ese tipo de felicidad.

-.,Y qué siente dofia Soledad al respecto?

-No se abandona a sus sentimientos -replico la Gorda, sentandose nuevamente-. Ha aceptado su destino con
mas prontitud que cualquiera de nosotros. Antes de recibir la ayuda del Nagual, se encontraba peor que yo. Yo,
al menos, era joven; ella era una vaca vieja, gorda y cansada, que sélo pedia morir. Ahora la muerte tendra que
dar batalla para llevarsela.

El elemento temporal era un factor confuso para mi en relacion con la transformacion de dofia Soledad. Ex-
pliqué a la Gorda que no hacia mas de dos afos que la habia visto y seguia siendo la misma anciana que
conocia desde un principio. La Gorda me aclaré entonces que la ultima vez que yo habia estado en casa de
Soledad, convencido de que aun era la madre de Pablito, el Nagual los habia instado a actuar como si nada
hubiese ocurrido. Dofia Soledad me saludd, como siempre desde la cocina, pero en realidad no llegué a verla.
Lidia, Rosa, Pablito y Néstor representaron sus papeles a la perfeccion para evitar que me diese cuenta de
cuales eran sus verdaderas actividades.

-¢,Por qué el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?

-Te protegia de algo que aun no estaba claro. Te apartaba de nosotros de una manera deliberada. Tanto él
como Genaro me ordenaron no mostrar mi rostro mientras estuvieses cerca.

-¢Le dieron la misma orden a Josefina?

-Si. Ella esta loca y no puede contenerse. Pretendia hacerte una broma. Solia seguirte sin que tu te entera-
ses. Una noche en que el Nagual te llevé a las montafas estuvo a punto de empujarte a un barranco. El Nagual
la descubrié en el momento critico. No hace esas cosas por maldad, sino porque le divierte ser asi. Esa es su
forma humana. No cambiara hasta que la pierda. Te he dicho que los seis estan un poco idos. Debes ser cons-
ciente de ello si no quieres caer en su telarafia. Si te atrapan, no los culpes. No pueden evitarlo.

Guardo silencio por un rato. Capté un signo casi imperceptible de alteracién en su cuerpo. Su mirada parecio
desenfocarse y su mandibula cayé como si los musculos de sostén hubiesen cedido. Quedé absorto
contemplandola. Sacudié la cabeza dos o tres veces.

-Acabo de ver algo -dijo-. Eres idéntico a las hermanitas y a los Genaros.

Se echd a reir en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi intromision.

-Todos se enfadan contigo porque aun no han caido en la cuenta de que no eres distinto de ellos -prosiguio-.
Te consideran el Nagual y no comprenden que te complaces en ti mismo al igual que ellos.

Me comunicé que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de cobarde. Benigno se fingia timi-
do, incapaz de abrir los ojos. Néstor jugaba el rol del sabio, el que lo sabe todo. Lidia hacia las veces de la
mujer dura, capaz de aplastar a cualquiera con una mirada. Josefina era la loca en quien no se podia confiar.
Rosa era la muchacha de mal caracter que se comia a los mosquitos que la mordian. Y yo era el loco que
venia de Los Angeles con una libreta y un montén de preguntas desatinadas. Y a todos nos gustaba ser como
éramos.

-En una época yo era una mujer gorda y maloliente -siguié tras una pausa-. No me importaba que me
patearan como a un perro, con tal de no encontrarme sola. Esa era mi forma.

»Tendré que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se sienta ofendido por tus actos.

No sabia que decir. Comprendia que tenia toda la razén. Lo mas importante para mi era -mas que la ex-
actitud de su observacion- el haber sido testigo de su arribo a tan incuestionable conclusion.

-¢,Coémo viste todo eso? -pregunté.

-Llegd a mi -replicé.

-¢,Cémo llego a ti?

-Tuve la sensacion de que el ver llegaba a mi coronilla, y entonces supe lo que acabo de decirte.

Insisti en que me describiera detalladamente la sensacion del ver a la cual acababa de aludir. Accedié a ello
tras un momento de vacilacion y pasoé a definir una impresion similar a aquella de cosquilleo de la que yo habia
sido tan consciente en el curso de mis enfrentamientos con dofia Soledad y las hermanitas. Me explicé que las
sensacion se iniciaba en la coronilla, bajaba por la espalda y rodeaba la cintura en direccién al Gtero. Sentia un
intenso cosquilleo interior que se convertia en el conocimiento de que yo me estaba aferrando a mi forma
humana, como todos los demas, s6lo que el modo como yo lo hacia resultaba incomprensible para ellos.

-¢,Oiste alguna voz que te lo dijera? -pregunté.
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-No. Sélo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.

Deseaba preguntarle si me habia visto aferrado a algo, pero desisti de hacerlo. No queria caer en mis pautas
habituales de conducta. Ademas, sabia lo que queria decir al emplear la palabra «ver». Lo mismo que habia
ocurrido con Rosa y Lidia. «Supe» subitamente dénde vivian; no habia tenido una vision de la casa. Pero senti
que la conocia.

Le pregunté si también habia oido un sonido seco en la base del cuello, semejante al de la quebradura de un
tubo de madera.

-El Nagual nos ensefi6 a todos lo relativo a la sensacion en la coronilla -dijo-. Pero no todos alcanzamos a
tenerla. En cuanto al sonido en la base del cuello, es aun menos corriente. Ninguno de nosotros lo oy6. Es raro
que lo hayas percibido tu, cuando todavia estas vacio.

-¢,Qué efecto produce ese sonido? -pregunté-. Y, ;qué es?

-Lo sabes mejor que yo. Qué mas puedo decirte? -replicd en tono aspero.

Su propia impaciencia parecio sorprenderla. Sonrié timidamente y bajo la cabeza.

-Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes -dijo-. ; Me haces esa clase de preguntas para comprobar
si he perdido la forma?

Le hice saber que estaba confundido por cuanto tenia la impresidén de saber qué era ese sonido y, sin em-
bargo, ignorarlo todo acerca de él, debido a que para mi conocer algo suponia ser capaz de verbalizarlo. En
ese caso, no sabia siquiera por dénde empezar. Por lo tanto, lo Unico que me cabia hacer era formularle
preguntas, en la esperanza de que sus respuestas me ayudasen.

-Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte -dijo.

Experimenté una subita y tremenda incomodidad. Le expliqué que estaba habituado a tratar con don Juan y
que en ese momento le necesitaba mas que nunca para que me aclarase todo.

-¢ Extrafias al Nagual? -quiso saber.

Le confié que si, y que no me habia percatado de lo mucho que le echaba de menos hasta regresar a su
tierra.

-Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana -dijo, y rié tontamente, como si le complaciera mi
tristeza.

-4, Y tu no lo extrafnas, Gorda?

-No. Yo no. Yo soy él. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. ;Cémo podria echar de menos una cosa que
forma parte de mi misma?

-¢En qué ha variado tu luminosidad?

-Un ser humano, al igual que cualquier otra criatura viviente, emite un resplandor de un amarillo desvaido. En
los animales tiende al amarillo, en las personas, al blanco. Pero en los brujos es ambarino, de un color similar
al de la miel clara a la luz del sol. En algunas brujas es verdoso. El Nagual decia que ésas eran las mas
poderosas vy dificiles.

-¢,De qué color eres tu, Gorda?

-Ambar, como tu y nosotros. Eso es lo que el Nagual y Genaro me dijeron. Yo nunca me vi. Pero vi a todos
los demas. Somos todos ambar. Y todos, menos ti, semejamos una lapida. Los seres humanos corrientes
tienen el aspecto de huevos; por eso el Nagual se referia a ellos como «huevos luminosos». Los brujos
cambian no sélo el color de su luminosidad, sino también su forma. Somos como lapidas; solo que
redondeados en ambos extremos.

-¢,Conservo la forma de un huevo, Gorda?

-No. Tienes la forma de una lapida, pero con un feo, sombrio remiendo en el centro. Mientras lo lleves no
podras volar como lo hacen los brujos, como yo lo hice anoche ante ti. Ni siquiera podras deshacerte de tu
forma humana.

Me enzarcé en una apasionada discusion, no tanto con ella como conmigo mismo. Insisti en que su declara-
cion acerca de coémo recobrar la supuesta plenitud era sencillamente ridicula. Le dije que no debia dar la es-
palda a los propios hijos para tratar de alcanzar la mas remota de las metas: entrar en el mundo del Nagual.
Estaba tan convencido de tener la razéon que me dejé llevar y le grité, enfadado. Mi estallido no la conmovié en
o mas minimo.

-No todo el mundo esta obligado a hacerlo -dijo-. Sélo los brujos que desean entrar en otro mundo. Hay buen
numero de otros brujos que ven y estan incompletos. El estar completo es cuestion exclusivamente nuestra, de
los toltecas.

»Mira a Soledad, por no ir mas lejos. Es la mejor bruja que puedas encontrar y esta incompleta. Vivo dos hi-
jos; uno de ellos fue nifia. Afortunadamente para Soledad, su hija murié. El Nagual decia que la fuerza del
espiritu de la persona que muere regresa a sus dadores, refiriéndose con ello a los padres. Si los dadores ya
no viven y el individuo tiene hijos, la fuerza va a parar a manos de aquel de entre ellos que esté completo. Si
todos ellos estan completos, la fuerza correspondera a quien tenga poder, que no necesariamente es el mejor
ni el mas diligente. Te diré a guisa de ejemplo que Josefina, al morir su madre recibié su fuerza, a pesar de ser
la mas loca de todas. Deberia haber ido a parar a su hermano, un hombre trabajador y responsable, pero
Josefina tiene mas poder que él. La hija de Soledad muri6é sin descendencia, lo cual le permiti6 a la madre
cerrar parcialmente su agujero. La unica posibilidad que tiene de acabar de taparlo reside en la muerte de
Pablito. Y de igual forma, la Unica esperanza que tiene Pablito de tapar su propio agujero depende de la muerte
de Soledad.
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Le espeté, en términos muy violentos, que sus palabras me parecian repugnantes y horribles. Me dio la
razén. Aseverd que en una época ella misma habia considerado la posicion de los brujos como la cosa mas fea
posible. Me miraba con ojos fulgurantes. Habia algo malévolo en su sonrisa.

-El Nagual me dijo que tu lo entendias todo, pero te negabas a hacer nada al respecto -afirmé en voz muy
queda.

Volvi a lanzarme a la discusion. Le hice saber que lo que el Nagual le hubiese dicho de mi nada tenia que ver
con el asco que experimentaba frente al tema que estabamos tocando. Le expliqué que amaba a los nifios y
sentia el mas profundo respeto por ellos, asi como también una gran simpatia por su desamparo en el espan-
toso mundo que les rodeaba. No concebia la posibilidad de hacer dafio a un pequefio, por razén alguna.

-El Nagual no establecié las reglas -dijo-. Las reglas fueron establecidas en alguna parte, alli fuera; no por un
hombre.

Me defendi arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual, sino que hablaba en abstracto,
puesto que no alcanzaba a percibir la importancia de todo aquello.

-La importancia viene dada por el hecho de que necesitamos de toda nuestra fuerza; hemos de estar com-
pletos para entrar en ese otro mundo -respondié-. Yo era una mujer religiosa. Puedo decirte lo que solia repetir
sin conocer el significado de las palabras. Deseaba que mi alma entrase en el reino de los cielos. Es lo que
sigo buscando, aunque ahora lo haga por un camino diferente. El mundo del Nagual es el reino de los cielos.

Protesté por principio ante la connotacion religiosa que pretendia atribuir a la cuestién. Don Juan me habia
acostumbrado a no explayarme nunca sobre el tema. Con mucha serenidad me expuso que ella no veia
diferencia alguna en cuanto al tipo de vida, entre nosotros y los verdaderos sacerdotes. Destacé que no soélo
los auténticos sacerdotes eran completos por norma, sino que ni siquiera se debilitaban con actos sexuales.

-El Nagual decia que esa es la razén por la cual nunca serian exterminados, no importa quién trate de hacerlo
-dijo-. Sus seguidores siempre estan vacios; carecen del vigor de los pastores. Me gust6 que el Nagual dijera
eso. Siempre le tuve carifo. Nosotros somos como ellos. Hemos dejado el mundo y, sin embargo, nos
mantenemos en medio de él. Los sacerdotes serian grandes brujos voladores si alguien les dijera que pueden
serlo.

Recordé la admiraciéon de mi padre y abuelo hacia la Revolucién mexicana. Lo que mas les entusiasmaba de
ella era el intento por exterminar al clero. Ese entusiasmo, transmitido de padres a hijos, llegd hasta mi. Todos
coincidiamos de alguna manera en ello. Tales convicciones formaban parte de las primeras cosas que don
Juan habia desterrado de mi personalidad.

En una ocasion le dije, como si estuviera expresando una opinion propia, algo que habia estado oyendo du-
rante toda mi vida: que la estratagema clasica de la Iglesia consistia en mantenernos en la ignorancia. Don
Juan se puso muy serio. Parecia que mis palabras habian tocado una fibra muy profunda dentro de él. Pensé
inmediatamente en los siglos que habia durado la explotacion de los indios.

-Esos sucios bastardos -dijo don Juan-. Me han mantenido en la ignorancia, y a ti también.

Capté su ironia de inmediato y ambos reimos. Nunca me habia detenido a examinar esa conversacion. Yo no
pensaba como él, pero tampoco me oponia a su concepcién. Le hablé de mi padre y de mi abuelo y de sus
puntos de vista frente a la religion, como hombres de talante liberal.

-No importa lo que nadie diga ni haga -afirmé. Tu debes ser impecable. La lucha se libra en nuestro pecho.

Me dio unos ligeros golpes en el pecho.

-Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables -prosiguié don Juan-, no habrian
perdido el tiempo en discusiones bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda la energia para poder
superar la propia estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la pena. Nada de lo que tu padre y tu
abuelo dijeron acerca de la Iglesia les proporciond bienestar. En cambio, el ser un guerrero impecable te dara
vigor y juventud y poder. De modo que lo que debes hacer es escoger sabiamente.

Mi opcion era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a ello me resultaba evidente que
debia tomar las palabras de la Gorda con la mayor seriedad, lo cual me parecia ain mas amenazador que los
actos de don Genaro. El solia asustarme profundamente. Sus acciones, aunque terrorificas, eran asimiladas,
sin embargo, en la continuidad coherente de sus ensefanzas. Tanto las afirmaciones como los hechos de la
Gorda significaban una amenaza de diferente clase para mi, en cierto sentido mas concreta y real.

La Gorda se estremecié. Un escalofrio recorrié su cuerpo, obligandola a contraer los musculos de hombros y
brazos. Se aferré al borde de la mesa, rigida y torpe. Luego se relajo, y volvio a ser la de siempre.

Me sonrié. Sus 0jos y su sonrisa eran deslumbradores. Dijo en tono despreocupado que acababa de ver mi
dilema.

-Es inutil que cierres los ojos y finjas que no quieres hacer ni saber nada -afirmé-. Podras hacerlo con los
demas, pero no conmigo. Ahora comprendo por qué el Nagual me encargé transmitirte todo esto. Yo no soy
nadie. Tu admiras a los grandes personajes; el Nagual y Genaro eran los mas grandes de todos.

Callé y me estudio. Parecia esperar mi reaccion ante su discurso.

-Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensefiaron, constantemente -prosiguié-. Es por eso que
estas retrasado. Y luchaste contra ellos porque eran grandes. Ese es tu modo de ser. Pero no puedes luchar
conmigo porque te es imposible levantar la vista hacia mi. Soy tu par; formo parte de tu ciclo. A ti te agrada
enfrentar a quienes son mejores que tu. Yo no constituyo un desafio. De modo que aquellos dos demonios aca-
baron por atraparte a través de mi. Pobre Nagualito, has perdido la batalla.
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Se me acercd y me susurro en el oido que el Nagual también le habia dicho que nunca debia intentar arran-
carme la libreta de las manos porque ello era tan peligroso como quitarle un hueso de la boca a un perro
hambriento.

Me roded con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y rié queda y suavemente.

Su «ver» me habia dejado entumecido. Sabia que tenia toda la razén. Me habia cogido por entero. Permane-
ci6 un largo rato con su cabeza junto a la mia. En cierto modo, la proximidad de su cuerpo resultaba tranquili-
zadora. En eso se parecia a don Juan. Rezumaba fuerza y conviccién y firmeza de propésitos. Se habia
equivocado al decir que no podia admirarla.

-Olvidemos esto -dijo de pronto-. Hablemos acerca de lo que debemos hacer esta noche.

-¢,Qué es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?

-Tenemos una ultima cita con el poder.

-¢ Se trata de otra espantosa batalla con alguien?

-No. Las hermanitas se limitarian a mostrarte algo que completara tu visita. El Nagual me dijo que después de
eso podias marcharte para no retornar jamas, o tomar la decisién de quedarte con nosotros. De todos modos,
lo que ellas deben exponerte no es sino su arte, el arte del sofador.

-¢, Y en qué consiste ese arte?

-Genaro me contd que ha intentado innumerables veces darte a conocer el arte del sofiador. Exhibié ante ti
su otro cuerpo: el del sofiar; en una ocasion te hizo estar en dos sitios simultaneamente, pero tu vaciedad no te
permitié ver lo que te indicaba. Aparentemente, todos sus esfuerzos escapaban a través del agujero que tienes
en tu centro.

»Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las extraordinarias sofiadoras que son; esta
noche te revelaran el arte de Genaro. En ese aspecto, son sus verdaderas hijas.

Ello me recordd lo que Pablito habia dicho poco antes: que éramos hijos de los dos, y que éramos toltecas.
Le pregunté qué habia querido decir con eso.

-El Nagual me dijo que los brujos solian ser llamados toltecas en el lenguaje de su benefactor -respondio.

-¢ Y cual era ese lenguaje, Gorda?

-Nunca me lo dijo. Pero Genaro y él hablaban en un idioma que ninguno de nosotros entendia. Y conocemos
cuatro lenguas indigenas.

-¢, También decia don Genaro que él era tolteca?

-Su benefactor habia sido el mismo hombre, de modo que ambos decian lo mismo.

Cabia suponer, dadas sus respuestas, que o la Gorda no sabia gran cosa sobre el tema, o no queria
comunicarmelo. Le expuse esa conclusién. Me confes6é que nunca habia prestado gran atencién al asunto y se
preguntaba por qué yo le atribuia tanto valor. Practicamente le di una conferencia sobre la etnografia de México
Central.

-Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el sofiar -dijo con mucha
tranquilidad-. El Nagual y Genaro fueron iniciados por su benefactor y retuvieron esos misterios en sus
cuerpos. Nosotros hacemos lo mismo, y por eso somos toltecas, como el Nagual y Genaro.

»El Nagual nos ensefio, a ti y a mi, a ser desapasionados. Yo soy mas desapasionada que tu por cuanto ca-
rezco de forma. Tu aun la conservas y estas vacio. Es decir, que tienes toda clase de problemas. Algun dia, sin
embargo, volveras a estar completo y te daras cuenta de que el Nagual tenia razén. Afirmaba que el mundo de
las gentes sube y baja y las gentes suben y bajan con su mundo; como brujos, no tenemos por qué seguirlas
en sus subidas y bajadas.

»El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido. Y, sobre todo, en no malgastar el
poder. EI Nagual me informé de que tu problema es que siempre te enredas en idioteces, como ahora. Estoy
segura de que nos preguntaras a todos por los toltecas, pero no haras lo propio respecto de nuestra atencion.

Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tenia razén. Los pequefios problemas siempre me
habian fascinado. No le oculté que el empleo que hacia del término «atencién» me desconcertaba.

-Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmitié acerca de la atencion -dijo-. Captamos las imagenes del
mundo mediante nuestra atencién. Es muy dificil ensefiar a un varén el arte de los brujos porque su atencion
siempre esta bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el contrario, se halla siempre abierta, puesto que
durante la mayor parte del tiempo no concentra su atencién sobre nada especifico. En especial cuando tiene la
regla. El Nagual insistia en ello; ademas, me demostré que en ese periodo mi atencion escapaba de las
imagenes del mundo. Si no lo atiendo, el mundo se desploma.

-¢,Coémo es eso, Gorda?

-Es muy sencillo. Mientras una mujer menstrua, le es imposible concentrar su atenciéon en nada. Esa es la
fractura a la cual se referia el Nagual. En vez de luchar por focalizarla, la mujer debe dejarse ir de las imagenes
fijando la vista en las colinas distantes, o en el agua de los rios, o en las nubes.

»Si miras con los ojos abiertos, te confundes y la vista se te nubla; pero si los entornas y parpadeas constan-
temente y observas las cimas de una en una, o las nubes de una en una, puedes pasar horas haciéndolo, o
dias, si es necesario.

»El Nagual tenia por costumbre hacernos sentar ante la puerta y contemplar las colinas redondeadas del otro
lado del valle. A veces se sentaba a nuestro lado durante dias enteros, hasta que la fractura se producia.
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Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero callé y se apresuré a sentarse muy cerca de mi. Me indico
con un gesto que escuchase. Oi un crujido y, de pronto, Lidia entré en la cocina. Supuse que habia estado dur-
miendo en su habitacién y que el rumor de nuestras voces la habia despertado.

Habia cambiado su vestimenta occidental, que llevaba la Ultima vez que la habia visto, por un vestido largo,
similar a los que usaban las mujeres indias de la zona. Cubria sus hombros con un chal e iba descalza. El
vestido no la hacia aparecer mas vieja ni mas pesada sino que le daba un aspecto de nifia enfundada en ropas
de mujer mayor.

Se acerco a la mesa y saludd a la Gorda con un formal «Buenas noches, Gorda». Se volvié a mi y dijo:
«Buenas noches, Nagual».

Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la risa. Capté una advertencia disi-
mulada en la Gorda. Fingia rascarse la cabeza con el dorso de la mano izquierda.

Respondi tal como lo habia hecho la Gorda: «Buenas noches, Lidia».

Se sentd en el extremo de la mesa, a mi derecha. No sabia si debia iniciar una conversacion. Estaba por
decir algo cuando la Gorda me toco la pierna con la rodilla y, con un sutil movimiento de cejas, me indicé que
escuchara. Volvi a oir el roce de una tela contra el suelo. Josefina se detuvo un momento en la puerta antes de
aproximarse a la mesa. Nos saludé: a Lidia, a la Gorda y a mi, en ese orden. No logré verla de frente. También
llevaba un vestido largo y un chal, e iba descalza. Pero en su caso la ropa era tres o cuatro tallas mas grande y
habia metido en ella un espeso relleno. Su aspecto era totalmente estrafalario; su rostro se veia delgado y
joven, pero su cuerpo estaba grotescamente inflado.

Cogi6é un banco, lo llevé hasta la cabecera izquierda de la mesa y se senté en él. Las tres parecian
sumamente serias. Estaban sentadas con las piernas juntas y las espaldas rigidas.

Volvi a percibir el rumor de ropas arrastradas y entr6 Rosa. Su vestimenta era similar a la de las otras y tam-
poco estaba calzada. Su saludo fue igualmente formal y la lista previa a mi incluyé a Josefina. Todos le
respondimos en el mismo tono. Se sentd a la mesa frente a mi. Permanecimos en total silencio por un buen
rato.

La Gorda habld, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un respingo. Dijo, sefialandome, que el Na-
gual iba a mostrarles a sus aliados, y que iba a valerse de su llamada especial para atraerlos a su habitacion.

Intenté hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba alli, de modo que no podia convocar aliado algu-
no. Esperaba que rieran. La Gorda se cubri6 el rostro y las hermanitas se quedaron mirando. La Gorda me tap6
la boca con la mano y me susurré al oido que era imprescindible que me abstuviera de decir idioteces. Me mir6
a los ojos y me ordend invocar a los aliados mediante la llamada de las polillas.

Comencé a hacerlo, no sin experimentar cierta resistencia. De inmediato me vi superado por las circunstan-
cias; descubri en cuestion de segundos, que habia dedicado toda mi concentraciéon a producir el sonido.
Modulé su formacion y controlé la salida de aire de mis pulmones para dar lugar al sonsonete mas prolongado
posible. Resulté muy melodioso.

Aspiré profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve al punto. Algo, fuera de la casa,
respondia a mi llamada. Sones igualmente ritmicos llegaban de todas partes de la casa, incluso desde el
tejado. Las hermanitas se levantaron de sus asientos para acurrucarse como nifias asustadas en torno de la
Gorda y de mi.

-Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa -rogé Lidia.

Hasta la Gorda parecia un tanto sobresaltada. Me orden6 que me detuviera con un enérgico gesto. Yo no me
proponia en modo alguno insistir. Los aliados, de cualquier manera, fuesen fuerzas informes, o seres que
rondaban la casa, no dependian de mi expresién sonora. Volvi a experimentar, al igual que dos noches antes
en la casa de don Genaro, una presién insoportable, un peso descargado sobre toda la casa. Lo percibia en el
ombligo como una comezdén, una excitacion que de pronto se convirtié en un agudo dolor fisico.

Las tres hermanitas estaban presas del terror, especialmente Lidia y Josefina. Ambas gemian como perros
heridos. Me rodearon y se prendieron de mi. Rosa paso por debajo de la mesa a gatas; en cierto momento su
cabeza asomo por entre mis piernas. La Gorda estaba de pie a mis espaldas y conservaba la calma en la
medida en que le resultaba posible. Al poco rato la histeria y el miedo de las tres muchachas adquirieron
proporciones incalculables. La Gorda se inclind y murmurd en mi oido que debia producir el sonido opuesto,
aquel capaz de dispersarlos. Experimenté durante un instante una suprema incertidumbre. A decir verdad, no
conocia ningun otro sonido. Pero en ese momento senti un ligero cosquilleo en la coronilla, un escalofrio
recorrid mi cuerpo y mi memoria recuperd de quien sabe donde un silbido singular que don Juan solia emitir
por las noches y se esforzaba por ensefiarme. Me habia dicho que era un medio valido tanto para mantener el
equilibrio durante la marcha como para no extraviar el camino en la oscuridad.

Comencé a silbar y la presion que sentia sobre mi zona umbilical cesé. La Gorda sonrié y suspird aliviada y
las hermanitas se apartaron de mi, sofocando risillas como si todo lo sucedido no hubiese pasado de ser una
broma. Me hubiera gustado lanzarme a la reflexion espiritualista acerca de la brutal transicion del agradable
dialogo sostenido con la Gorda a esa situacion sobrenatural. Consideré por un momento la posibilidad de que
todo aquello no fuese mas que una treta de las muchachas. Pero estaba demasiado débil. Me senti al borde
del desvanecimiento. Me zumbaban los oidos. La tensidén en torno a mi estbmago era tan violenta que crei
enfermar. Apoyé la cabeza contra el canto de la mesa. No obstante, pasados unos pocos minutos, me encontré
en condiciones de sentarme erguido.
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Las tres muchachas parecian haber olvidado el susto. De hecho, reian y jugaban entre ellas, empujandose
unas a otras y rodeandose las caderas con sus chales. La Gorda no se veia nerviosa; tampoco se la veia
relajada.

En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cay6 del banco en que se hallaban sentadas las
tres. Pensé que se iba a enfadar pero, en cambio, ri6 como una tonta. Miré a la Gorda, pidiéndole instruccio-
nes. Estaba sobre su asiento, muy tiesa. Unia los ojos entornados, fijos en Rosa. Las hermanitas refian estri-
dentemente, como colegialas nerviosas. Lidia empuj6 a Josefina y la hizo rodar por el banco hasta que cay¢ al
suelo, junto a Rosa. En el instante en que Josefina dio contra el piso, cesaron sus risas. Rosa y Josefina
menearon el cuerpo, haciendo un movimiento incomprensible con las nalgas, las sacudian de un lado a otro,
como si estuvieran aplastando algo contra el suelo. Luego se pusieron de pie y cogieron a Lidia por los brazos.
Las tres, sin hacer el mas ligero sonido, dieron un par de vueltas. Rosa y Josefina alzaron a Lidia, aferrandola
por las axilas y la sostuvieron asi mientras, de puntillas, rodeaban la mesa dos o tres veces. Entonces las tres
se desplomaron como si tuviesen en las rodillas resortes que hubieran cedido a la vez. Sus largos vestidos se
llenaron de aire, adquiriendo el aspecto de enormes balones.

En el suelo, su silencio fue aun mayor. No hubo otro sonido que el suave crujir de sus ropas al arrugarse y
arrastrarse. Tuve la impresion de estar viendo un filme tridimensional sin sonido.

La Gorda, que se habia mantenido sentada a mi lado observandolas en silencio, se puso en pie de repente vy,
con la agilidad de un acrébata, corrié hacia la puerta de su habitacién, situada en un rincon del comedor. Antes
de llegar a ella, se dejo caer sobre el lado derecho; ayudandose con el hombro dio una vuelta sobre si misma,
se levanté empujada por el impulso de la rodada y abrié la puerta de golpe. Todos sus movimientos fueron
realizados en absoluto silencio.

Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacién arrastrandose como gigantescos insectos. La
Gorda me hizo sefias para que me acercase a ella; entramos a la habitacion y me hizo sentar en el suelo, con
la espalda apoyada en el marco de la puerta. Ella hizo lo mismo, situdndose a mi derecha. Me ordené entrecru-
zar los dedos y llevar las manos a la regién umbilical, sobre el ombligo.

Al principio me vi obligado a dividir mi atencién entre la Gorda, las hermanitas y la habitaciéon. Pero una vez
que la Gorda hubo dispuesto mi posicion, fue el lugar lo que atrajo mi curiosidad. Las tres hermanas yacian en
el centro de un cuarto amplio, blanco, cuadrado, con pis6 de ladrillo. Habia alli cuatro lamparas de petroleo,
una en cada pared, colocadas sobre repisas empotradas a unos dos metros del suelo. No habia cielorraso. Las
vigas de sostén del techo habian sido oscurecidas y el efecto era el de un lugar enorme, sin cobertura. Las dos
puertas estaban situadas, la una frente a la otra, en rincones opuestos por la diagonal. Al mirar la puerta que
tenia delante, adverti que las paredes se correspondian en su orientacion con los puntos cardinales. Nos
encontrabamos en el angulo noroeste.

Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacion varias veces, rodando en el sentido opuesto al de las agujas
del reloj. Me esforcé por percibir el roce de sus ropas pero el silencio era absoluto. Sdélo oia la respiracién de la
Gorda. Finalmente, las hermanitas se detuvieron, para sentarse con la espalda contra la pared, cada una bajo
una lampara. Lidia se pego a la pared este, Rosa al norte y Josefina al oeste.

La Gorda se puso de pie, cerro la puerta que teniamos detras y la asegurd con una barra de hierro. Me hizo
desplazar unos pocos centimetros, sin variar la posicién, hasta que me hube apoyado en la puerta. Entonces,
silenciosamente, atraveso la habitacion girando y fue a sentarse bajo la lampara de la pared sur; su llegada a
esa posicién parecia indicar el comienzo.

Lidia se levanté y eché a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a las paredes. No podia decir
exactamente que caminara; mas bien se trataba de un deslizarse silencioso. Segun aumentaba la velocidad,
mas intensa se hacia la impresién de que planeaba; pisaba en el angulo formado por los muros y el piso. Salta-
ba por sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada vez que nos encontraba en su recorrido. En cada caso senti el
roce de su falda al pasar. Cuanto mas corria, mas se elevaba, sin despegarse de las paredes. Llegé el
momento en que se la vio transitar silenciosamente por los cuatro costados de la habitacion a mas de metro y
medio del suelo. Su imagen, perpendicular a las paredes, resultaban tan inverosimil que rayaba en lo grotesco.
Su largo traje hacia que la escena fuese aun mas fantastica. La gravedad parecia no afectar a Lidia, pero si a
su falda, que se arrastraba. Siempre que pasaba por sobre mi cabeza me barria el rostro.

Habia captado mi atencién a un nivel que yo no habia sido capaz de imaginar. La tension producida por la
concentracion era tan grande que comencé a experimentar convulsiones en el estdbmago; era en ese 6rgano
donde parecia desarrollarse su carrera. Tenia la mirada desenfocada. Perdida ya casi por completo mi concen-
tracion, vi a Lidia descender diagonalmente por la pared este y detenerse en el centro del recinto.

Resollaba, sin aliento, y estaba bafiada en sudor, al igual que la Gorda tras su exhibicién de vuelo. Mantenia
el equilibrio a duras penas. Pasado un momento regresoé a su sitio junto a la pared este y se desplomé6 como un
trapo humedo. Supuse que se habia desmayado, pero no tardé en advertir que respiraba deliberadamente por
la boca.

Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara fuerzas y volviera a sentarse erguida,
Rosa se puso de pie y corrié hasta el centro del cuarto, gir6 sobre sus talones y se lanz6 hacia su lugar de
partida. La carrera le permitié cobrar el impulso imprescindible para realizar un extrafio salto. Brincé como un
jugador de baloncesto, siguiendo la vertical del muro y sus manos superaron la altura del mismo, superior a los
tres metros. Vi como su cuerpo daba con violencia contra el techo aunque no se produjo el consiguiente sonido
de choque. Esperaba ver como rebotaba en el suelo con la fuerza del impacto, pero permanecié alli colgada,
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sujeta a la superficie como un péndulo. Desde donde me hallaba, tuve la impresion visual de que sostenia una
suerte de garfio en la mano izquierda. Se balance6 en silencio durante un momento para luego apartarse de
golpe de la pared a una distancia aproximada de un metro valiéndose de su brazo derecho en el instante en
que su oscilacion llegaba al punto mas alto. Repitid la operacion treinta o cuarenta veces. Roded asi toda la
habitacion y termindé por subirse a las vigas, de las cuales quedd pendiendo en equilibrio precario mediante un
sostén invisible.

Al verla sobre los maderos tomé conciencia de que lo que yo imaginaba como un garfio no era sino cierta
cualidad de la mano que le posibilitaba el mantenerse suspendida. Se trataba de la misma mano con la cual me
habia agredido dos noches antes.

Su exhibicion culmind cuando quedd pendiente de las vigas en el centro mismo del cuarto. De pronto se dej6
caer desde una altura de unos cinco metros. Su vestido se alzé, cubriéndole el rostro. Por un momento, antes
de que tocara tierra sin un solo sonido, semejé un paraguas dado vuelta por la fuerza del viento; su cuerpo
delgado y desnudo era como un bastén agregado a la masa oscura de la ropa.

Mi cuerpo acus6 el impacto de su caida a plomo, tal vez mas que el suyo propio. Tomo tierra en cuclillas y
quedo inmovil, tratando de recobrar el aliento. Yo estaba tumbado en el piso, presa de dolorosos calambres en
el estbmago.

La Gorda cruzé el lugar rodando, se quité el chal y me envolvié con él la region umbilical, como si se tratara
de una venda dandole dos o tres vueltas. Regreso6 rodando a la pared sur como una sombra.

Mientras disponia el chal a mi alrededor, perdi de vista a Rosa. Al alzar la mirada la descubri sentada
nuevamente junto a la pared norte. Un instante mas tarde, Josefina se dirigio en silencio hacia el centro de la
habitacién. Se paseaba de un lado para otro, entre el lugar en que se hallaba Lidia y su propio sitio, con pasos
inaudibles. No cesaba de mirarme. Subitamente, mientras se aproximaba a su puesto, alzé el antebrazo
izquierdo, llevandolo al nivel del rostro, como si quisiera evitar verme. Se cubria asi parcialmente la cara. Dejo
caer el brazo para volver a levantarlo, ocultando esta vez por completo su semblante. Repitid el movimiento
incontables ocasiones, en tanto andaba sin producir sonido alguno de un lado a otro. Cada vez que alzaba el
brazo, una porcion mayor de su cuerpo desaparecia de mi vista. Llegd el momento en que todo su cuerpo se
desvanecio, rodeado de ropas, tras su delgado antebrazo.

Era como si al impedir su visién de mi cuerpo, cosa que no resultaba dificil, también eliminaba mi vision de su
cuerpo, cosa que no resultaba posible utilizando sélo el ancho de su brazo.

Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lograba ver era el perfil de su antebrazo suspendido en el
aire, meciéndose de un lado a otro de la habitacién; en cierto momento apenas se veia su brazo.

Senti asco, una nausea insoportable. Ese brazo oscilante agoté mis energias. Cai sobre un lado, incapaz de
mantener el equilibrio. Vi caer el brazo al suelo. Josefina yacia en el piso, cubierta de ropas, como si su vestido
hubiese estallado. Estaba boca arriba, con los brazos extendidos.

Me tomo un buen rato recobrar la estabilidad fisica. Tenia la ropa empapada en sudor. No era yo el unico
afectado. Todas estaban exhaustas y bafiadas en sudor. La Gorda era la mas serena, pero aun su control
parecia al borde del derrumbe. Las oia respirar por la boca, incluso a la Gorda.

Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba sentado en su sitio. Las her-
manitas me miraban fijamente. Vi, por el rabillo del ojo, que la Gorda tenia los parpados entornados. Fue ella
quien, sin el menor ruido, se llegé rodando hasta mi lado y me susurré al oido que debia ejecutar mi llamada de
las polillas, insistiendo en ella hasta que los aliados se hubiesen precipitado en la casa y estuviesen a punto de
lanzarse sobre nosotros.

Vacilé un instante. Me indicé, siempre por lo bajo, que no habia modo de alterar el curso de los aconteci-
mientos y que debiamos terminar con lo que habiamos iniciado. Tras quitarme el chal, que rodeaba mi cintura,
regreso a su sitio y se sento.

Me cubri la boca con la mano izquierda e intenté reproducir el sonsonete. Al principio me resultdé muy dificil.
Tenia los labios y las manos humedas, pero tras la torpeza inicial sobrevino una sensacién de vigor y bienestar.
El sonido fluyd mas impecablemente que nunca. Me recordé a aquel que solia responder a mi sefal. Tan
pronto como dejé de hacerlo, oi la réplica, desde todas las direcciones.

La Gorda me ordend con un gesto que prosiguiera. Repeti la serie por tres veces. La ultima fue totalmente
magnética. No necesité tomar aire para soltarlo en pequefas dosis, como habia estado haciendo hasta
entonces. El sonido salié de mi boca sin el menor esfuerzo. Ni siquiera hube de usar el canto de la mano para
ayudarme.

De pronto, la Gorda se precipité hacia mi, me alzé por las axilas y me llevé al centro de la habitacion. Ello dio
al traste con mi concentracién. Adverti que Lidia estaba asida a mi brazo derecho, Josefina al izquierdo y Rosa
habia retrocedido hasta encontrarse de espaldas ante mi, y me aferraba por la cintura extendiendo los brazos
hacia atrds. La Gorda se hallaba detrds de mi. Me hizo alargar las manos hacia ella y apoderarme de los
extremos de su chal, con el cual se habia envuelto cuello y hombros al modo de un arreo.

En ese momento me di cuenta de que en el recinto habia algo ademas de nosotros, pero no alcanzaba a de-
terminar de qué se trataba. Las hermanitas temblaban. Comprendi que ellas tenian conciencia de una presen-
cia que yo no era capaz de distinguir. Entendia asimismo que la Gorda iba a intentar hacer lo mismo que habia
hecho en la casa de don Genaro. Subitamente, senti que el viento que penetraba por el ojo de la puerta nos
empujaba. Me sujeté con todas mis fuerzas al chal de la Gorda, en tanto las muchachas hacian lo propio
conmigo. Girdbamos, caiamos y oscilabamos como una gigantesca hoja carente de peso.
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Abri los ojos y comprobé que teniamos el aspecto de un bulto. Tanto podiamos estar en posicioén vertical
como yacer horizontalmente en el aire. Era imposible precisarlo, pues no tenia puntos de referencia sensorial.
Entonces, tan de improviso como habiamos sido alzados, se nos dej6 caer. Todo el peso del descenso se hizo
sentir en la linea media de mi cuerpo. Aullé de dolor y mis alaridos se sumaron al de las hermanitas. Me dolia
la parte posterior de las rodillas. Una presion insoportable se ejercia sobre mis piernas de forma que pensé que
se me habian fracturado.

Mi siguiente impresion fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo estaba muy oscuro y me encontraba
tumbado boca arriba. Me senté. Descubri que la Gorda me hacia cosquillas con una ramita en las fosas
nasales.

No me sentia agotado; ni siquiera ligeramente cansado. Me puse de pie de un salto; s6lo entonces adverti
que no estabamos en la casa. Nos encontrabamos en una colina rocosa y arida. Di un paso y estuve a punto
de caer. Habia tropezado con un cuerpo. Era Josefina. Al tocarla, reparé que se hallaba muy caliente. Parecia
tener fiebre. Traté de hacerla sentar, pero estaba desmayada. Rosa estaba a su lado. Por contraste, estaba fria
como el hielo. Coloqué a la una sobre la otra y las meci. Ese movimiento les hizo recobrar el conocimiento.

La Gorda habia dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos minutos, todos estabamos de pie, a
un kildmetro aproximadamente al este de la casa.

Afos antes, don Juan me habia hecho vivir una experiencia similar, aunque con la ayuda de una planta
psicotrépica. Aparentemente, yo habia volado para aterrizar a cierta distancia de su casa. Aquella vez habia
buscado una explicacion racional del suceso. No habia lugar para tal cosa, y al no aceptar que habia volado,
tuve que recurrir a una de las dos salidas posibles: don Juan me habia transportado hasta aquel lugar mientras
me hallaba inconsciente, bajo los efectos de los alcaloides del vegetal, o bien, como resultado de la droga,
habia creido aquello que don Juan me ordenaba creer: esto es, que volaba.

Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi animo para aceptar, en sentido literal, que habia volado.
No obstante, deseaba permitirme algunas dudas: comencé a considerar la posibilidad de que las cuatro mu-
chachas me hubiesen llevado hasta aquella colina. Rompi a reir, incapaz de reprimir un oscuro deleite. Una
recaida en mi vieja enfermedad. La razén que habia mantenido temporalmente bloqueada, volvia a ense-
forearse de mi. La defendia. Tal vez fuese mas apropiado decir, a la luz de las cosas extravagantes que habia
presenciado, o de las cuales habia participado desde mi llegada, que mi razoén se defendia por si sola, en inde-
pendencia del todo mas complejo que parecia ser el «yo» que no conocia. Me encontraba casi en situaciéon de
observador atento, ante la lucha de mi razén por dar con fundamentos l6gicos adecuados a los hechos; por
otra parte, una porcién mucho mayor de mi persona carecia por completo del menor interés por explicarse
nada.

La Gorda hizo poner en fila a las tres jovenes. Luego me atrajo a su lado. Todas ellas cruzaron los brazos tras
la espalda. Hube de imitarlas. Me estird los brazos hacia atras todo lo que fue posible, para que me cogiera
cada antebrazo con la mano del lado opuesto fuertemente y muy cerca de los codos. Ello produjo una gran
presion muscular en las articulaciones de mis hombros. Me obligé a echar el torso hacia adelante, inclinando-
me. Entonces remedod el peculiar reclamo de un ave. Era una seial. Lidia eché a andar. En la oscuridad, sus
movimientos me recordaron los de una patinadora. Caminaba veloz y silenciosamente y en pocos minutos de-
saparecié de mi vista.

La Gorda repitié la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal como lo habia hecho Lidia. Me
dijo que no me apartase de ella. Reprodujo el sonido una vez mas y ambos nos pusimos en camino.

Me sorprendia la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba centrado en mis piernas. El llevar
los brazos detras, en vez de estorbar mis movimientos, me ayudaba a conservar una curiosa estabilidad. Pero
lo que mas me asombraba era el silencio de mis pasos.

Cuando llegamos a la carretera comenzamos a andar normalmente. Nos cruzamos con dos hombres que
iban en direccion opuesta. La Gorda los saludoé y ellos respondieron. Al llegar a la casa encontramos a las her-
manitas junto a la puerta: no se atrevian a entrar. La Gorda les hizo saber que, si bien yo no era capaz de con-
trolar a los aliados, podia llamarlos u ordenarles partir y que ya no nos molestarian. Las muchachas le creye-
ron, cosa que a mi no me era posible hacer en ese caso.

Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fria en todo el cuerpo y se pusieron ropa
limpia. Hice lo mismo. Me vesti con las prendas que solia dejar en la casa de don Juan, que la Gorda me
entregd en una caja.

Todos estabamos alegres. Le pedi a la Gorda que me explicara lo que habiamos hecho.

-Mas tarde hablaremos de eso -dijo en tono firme.

Recordé entonces que los paquetes que habia llevado para ellas seguian en el coche. Pensé que el momento
en que la Gorda estuviese preparando algo de comer seria el adecuado para distribuirlos. Fui a buscarlos. Lidia
me preguntd si ya los habia asignado, segun su sugerencia. Le respondi que preferia que ellas mismas
escogieran el que les gustase. Se negd. Sostuvo que no le cabia la menor duda de que habia algo especial
para Pablito y Néstor y un montén de chucherias para ellas, que yo arrojaba sobre la mesa para que se
pelearan por ellas.

-Ademas, no has traido nada para Benigno -dijo, acercandose a mi y observandome con disimulada serie-
dad-. No puedes herir los sentimientos de los Genaros dandoles dos regalos para tres.

Rieron. Me senti turbado. Tenia toda la razén en sus afirmaciones.
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-Eres descuidado; es por eso que nunca me gustaste -prosiguio Lidia, trocando la sonrisa por el cefio-. Nunca
me saludaste con carifio ni con respeto. Cada vez que nos encontrabamos, te limitabas a fingir que te hacia
feliz verme.

Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial; un saludo que debia haber em-
pleado con ella incontables veces en el pasado.

-¢,Por qué nunca me preguntaste qué hacia aqui?

Dejé de escribir para considerar el punto. Nunca se me habia ocurrido preguntarle nada. Le dije que no tenia
justificacion.

La Gorda intercedid, alegando que la razén por la cual jamas habia dirigido mas de dos palabras a Lidia ni a
Rosa era que estaba acostumbrado a hablar inicamente con mujeres de las que estuviese enamorado, en uno
u otro sentido. Agrego6 que el Nagual le habia dicho que debian responderme en caso de que yo les preguntara
algo directamente, pero que en tanto no lo hiciera no tenian por qué decirme nada.

Rosa aseveré que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando de ser divertido. Josefina afiadié
que, puesto que nunca antes me habia visto, yo le desagradaba por que si, sin ningun motivo especial.

-Quiero que sepas que no te acepto como Nagual -me dijo Lidia-. Eres demasiado estupido. No sabes nada.
Yo sé mas que tu. ;Cémo podria respetarte?

Afirmé que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar del cual habia salido o me
arrojase a un lado.

Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresion seria y concentrada de sus rostros, sin embar-
go, parecian estar de acuerdo con su hermana.

-, Como puede guiarnos este hombre? -pregunté Lidia a la Gorda-. No es un verdadero Nagual. Es un
hombre. Nos va a convertir en idiotas semejantes a él.

Segun hablaba, la expresion vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba haciendo mas evidente.

Intervino la Gorda para explicarles lo que habia «visto» esa tarde acerca de mi. Terminé diciendo que, asi
como me habia recomendado cuidarme de sus redes, similar consejo les daba a ellas: cuidarse de caer en las
mias.

Tras la manifestacioén inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por Lidia, auténtica y bien funda-
mentada, me causé estupor ver con cuanta facilidad se sometia a las observaciones de la Gorda. Me sonrié.
Es mas, fue a sentarse a mi lado.

-Tu eres como nosotros, ¢no? -pregunté como aturdida.

No sabia qué decir. Temia cometer un error garrafal.

Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermanitas. En el momento en que me sonrid, las otras dos pa-
recieron adoptar la misma postura hacia mi.

La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi boligrafo y mi libreta y mis preguntas; que, a cambio, yo no me
podria nervioso cuando ellas se dedicasen a hacer lo que mas les gustaba: abandonarse a si mismas.

Las tres fueron a sentarse cerca de mi. La Gorda fue hasta la mesa, cogi6 los paquetes y los llevo al coche.
Pedi a Lidia que me disculpara por mis torpezas pasadas, y a todas ellas que me contasen como habian llega-
do a ser aprendices de don Juan. Para que no se sintieran incomodas yo les conté como habia conocido a don
Juan. Sus relatos no difirieron en nada de los de dofia Soledad.

Lidia comentd que todas habian tenido la posibilidad de marcharse del mundo de don Juan, pero habian
elegido quedarse. Por lo que hacia a ella, en particular, siendo la primera de las aprendices, habia tenido
sobradas ocasiones para irse. Una vez el Nagual y Genaro la hubieron curado, el primero le habia sefialado la
puerta, aclarandole que, de no utilizarla en ese preciso momento, se cerraria para no volver a abrirse nunca.

-Mi destino quedé sellado en el instante en que se cerré -me dijo Lidia-. A ti te sucedi6 algo semejante. El
Nagual no me oculté que, tras ponerte un parche, te fue dada la oportunidad de marchar, pero tu no lo hiciste.

Esa decision constituia mi recuerdo mas vivido. Les conté que don Juan me habia engafiado, diciéndome que
una bruja andaba tras él y me daba a escoger entre irme para no volver y quedarme a ayudarle en la guerra
contra su atacante. Resultdé que su pretendido agresor no era sino uno de sus cémplices. Al enfrentarle,
creyendo hacerlo en nombre de don Juan, le ponia en mi contra; se convirtid en lo que él llamaba mi «digno
adversario».

Pregunté a Lidia si ellas también habian tenido un digno adversario.

-No somos tan tontas como tu -dijo-. Nunca necesitamos que nadie nos espoleara.

-Pablito si es asi de estupido -dijo Rosa-. Soledad es su enemigo. No sé, sin embargo, hasta qué punto ella
vale la pena. Pero, como reza el dicho, a falta de pan, buenas son tortas.

Rieron y dieron golpes sobre la mesa.

Inquiri si alguna de ellas conocia a la bruja que don Juan me habia opuesto, la Catalina.

Negaron con la cabeza.

-Yo la conozco -dijo la Gorda desde junto al fogdn-. Pertenece al ciclo del Nagual, pero en apariencia no tiene
mas de treinta afios.

-¢Qué es un ciclo, Gorda? -pregunté.

Se acercé a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoyo la barbilla en la mano, descansando sobre el brazo
y la rodilla.

-Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ciclos -explicé-. Durante el primero son humanos, como
nosotros. Nos encontramos en nuestro primer ciclo. A cada uno nos ha sido asignada una tarea; el llevarla a
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cabo nos hara perder la forma humana. Eligio, los cinco aqui presentes y los Genaros pertenecemos a un
mismo ciclo.

»El segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del Nagual y de Genaro. Vinieron a
educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros somos para ellos su segundo ciclo.

»El Nagual y la Catalina son como tu y Lidia. Se encuentran en idénticas posiciones. Ella es una bruja
asustadiza, como Lidia.

La Gorda regres6 a su lugar junto a las hornallas. Las hermanitas se veian inquietas.

-Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder -dijo Lidia a la Gorda.

Esta confirmé su suposicién. Las interrogué acerca de si el Nagual les habia dado alguna vez plantas de
poder.

-No, a nosotras no -replicé Lidia-. Las plantas de poder sdélo se dan a gente vacia. Como tu y la Gorda.

-¢ Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? -pregunté en voz bien audible.

La Gorda mostré dos dedos, alzandolos hasta por sobre su cabeza.

-El Nagual le ofrecioé su pipa dos veces -dijo Lidia-. Y en ambos casos perdi6 la razén.

-¢,Qué fue lo que sucedid, Gorda? -quise saber.

-Sali de mis cabales -dijo acercandose a la mesa-. El Nagual nos dio plantas de poder porque nos estaba
poniendo un parche en el cuerpo. El mio no tardé en adherirse. Contigo la cosa fue mas dificil. EI Nagual decia
que estabas mas loco que Josefina y eras tan insoportable como Lidia; tuvo que darte gran cantidad de
plantas.

La Gorda explicé que las plantas de poder sélo eran empleadas por los brujos que dominaban enteramente
su arte. Eran tan poderosas y su manipulacion tan delicada que requerian la mas impecable de las atenciones
por parte del brujo. Llevaba toda una vida ejercitar la atencion en el nivel necesario. Agregd que a la gente
completa no le hacia falta las plantas de poder, y que ni las hermanitas ni los Genaros las habian tomado nun-
ca; no obstante, algun dia, cuando hubieran perfeccionado su arte como sofiadores, se valdrian de ellas para
lograr el impuso final y total, un impulso cuya magnitud no nos era posible concebir.

-¢, También nosotros las tomaremos? -pregunté a la Gorda.

-Todos nosotros -respondié-. El Nagual aseguraba que tu entenderias esto con mas facilidad que los demas.

Consideré la cuestion. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotrépicas sobre mi habia sido espantoso.
Parecian penetrar en un vasto depésito que hubiese en mi interior, para extraer de él todo un mundo. Sus ma-
yores desventajas consistian en su accién devastadora para mi bienestar fisico y la imposibilidad de controlar
sus consecuencias. El universo en que me sumergian era indomable y cadtico. Perdia el dominio, el poder, por
decirlo en los términos de don Juan, de utilizar ese mundo. Pero si alcanzara ese control, las posibilidades que
se abririan ante la mente serian pasmosas.

-Yo también las tomé -dijo de pronto Josefina-. Cuando estaba loca el Nagual me hizo fumar su pipa, para
curarme o acabar conmigo. jY me curo!

-Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo -dijo la Gorda desde junto al fogén. Volvié a acercarse a la
mesa-. Sabia que ella fingia estar mas loca de lo que en realidad estaba. Siempre habia estado un poco ida y
era muy atrevida y se abandonaba a si misma mas que nadie. Pretendia vivir donde nadie la molestara y
pudiera hacer todo lo que le viniera en gana. De modo que el Nagual le dio su humo y la llevé a vivir a un
mundo de su gusto durante catorce dias; al cabo, se aburrié tanto de estar alli que se curd. Dejo de darse lujos.
Esa fue su cura.

La Gorda regreso a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas en la espalda.

Recordé entonces que, en la casa de dofia Soledad, Lidia no sélo habia dado a entender que don Juan me
habia dejado un paquete, sino que me habia mostrado un envoltorio muy semejante a la funda en que don
Juan guardaba la pipa. Mencioné a Lidia que habia afirmado que me lo entregaria cuando la Gorda estuviese
presente.

Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. Esta hizo una sefia con la cabeza. Josefina se
puso en pie y se dirigié a la habitacién delantera. Retorné poco mas tarde, con el lio que Lidia me habia
ensefiado.

Una punzada de esperanza atravesd mi estébmago. Josefina depositd el bulto con delicadeza sobre la mesa,
delante de mi. Todos se acercaron. Comenz6 a desenvolverlo con la misma ceremonia con que lo habia hecho
Lidia la primera vez. Cuando hubo terminado de deshacerlo, esparcié su contenido sobre la mesa. Eran pafios
de menstruacion.

Quedé aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda, mucho mas fuerte que el de las de-
mas, era tan agradable que no pude por menos de estallar en carcajadas yo también.

-Este es el paquete personal de Josefina -afirmé la Gorda-. Suya fue la brillante idea de despertar tu codicia
anunciandote un regalo del Nagual, para que te quedases.

-Tendras que admitir que fue una buena idea -me dijo Lidia.

Remedd la expresion avariciosa de mi rostro en el momento en que empezé a abrir el envoltorio y mi aspecto
de individuo desilusionado del final.

Hice saber a Josefina que su idea habia sido realmente brillante, que habia surtido el efecto previsto y que
tenia mas interés por ese paquete del que me atrevia a reconocer.

-Puedes quedartelo, si lo deseas. -El comentario de Lidia hizo reir a todos.
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La Gorda dijo que el Nagual habia sabido desde el principio que Josefina no estaba realmente enferma, y que
esa era la razon, por la cual le resultaba tan dificil curarla. Las personas verdaderamente dolientes son mas
dociles. Josefina era demasiado consciente de todo y muy ingobernable; se vio obligado a fumarla muchas
veces.

En una oportunidad, don Juan se habia expresado en los mismos términos con respecto a mi: dijo que me
habia fumado. Yo siempre habia creido que se referia al hecho de haber empleado hongos psicotrépicos para
tener una vision diferente de mi persona.

-¢,Como te fumad? -pregunté a Josefina.

Se encogié de hombros, sin responder.

-Tal como te fumod a ti -dijo Lidia-. Te quitdé la luminosidad y la secd con el humo de un fuego que habia
encendido.

Estaba seguro de que don Juan nunca habia mencionado nada semejante. Pedi a Lidia que me explicara lo
que sabia sobre el particular. Se volvié hacia la Gorda.

-El humo es muy importante para los brujos -dijo la Gorda-. EI humo es como la niebla. Claro que la niebla es
mejor, pero es demasiado dificil de manejar. No esta tan a mano como el humo. Asi que si un brujo quiere very
conoce a alguien que tiene por costumbre ocultarse, como tu y Josefina, caprichosos y hurafios, enciende un
fuego y hace que su humo envuelva a la persona. Esconda lo que esconda, surgira con el humo.

La Gorda aclaré que el Nagual no sélo empleaba el humo para «ver» y conocer a la gente, sino también para
curarla. Daba a Josefina bafios de humo; la hacia estar de pie o sentada junto al fuego en la direccion hacia la
cual soplaba el viento. El humo la envolvia, haciéndola sofocar y llorar, pero la incomodidad era sélo temporal y
sin consecuencias graves; los efectos positivos, por otra parte, se traducian en un aumento gradual de la lumi-
nosidad.

-El Nagual nos dio bafios de humo a todos -agregé la Gorda-. A ti te dio mas que a Josefina. Decia que eras
insoportable y que ni siquiera fingias como ella.

Lo vi con toda claridad. Tenia razén; don Juan me habia hecho sentar frente al fuego cientos de veces. El
humo me irritaba la garganta y los ojos hasta el punto de que me aterrorizaba verle coger ramas secas. El afir-
maba que debia aprender a controlar la respiracion y sentir el humo con los ojos cerrados. Asi podria respirar
sin sofocarme.

La Gorda aseverd que el humo habia ayudado a Josefina a ser etérea y esquiva en sumo grado, y que no
tenia la menor duda de que también habia contribuido a aliviar mi enfermedad mental, cualquiera que ésta
fuese.

-El Nagual afirmaba que el humo lo quita todo -prosiguié la Gorda-. Le hace a uno claro y franco.

Le pregunté si sabia como habia que proceder para que el humo pusiera en evidencia lo que una persona
ocultaba. Me respondi6é que era muy facil para ella, porque habia perdido la forma, pero que ni las hermanitas
ni los Genaros eran capaces de hacerlo, a pesar de haber presenciado el procedimiento, realizado por el Na-
gual o por Genaro, cientos de veces.

Me interesaba conocer la razén por la cual don Juan nunca me habia mencionado el tema, a pesar de haber-
me ahumado como un pescado seco en buen numero de ocasiones.

-Lo hizo -dijo la Gorda con su acostumbrada seguridad-. Es mas: te ensefid¢ a escrutar la niebla. Nos contd
que en cierta oportunidad habian ahumado un lugar de las montafias y visto aquello que se escondia tras el
paisaje. Estaba embelesado.

Recordé una exquisita distorsion visual, una alucinacion pasada, que consideraba producto de la accién
cruzada de una muy densa niebla y una tormenta eléctrica que habian tenido lugar simultdneamente. Les narré
el episodio y agregué que don Juan jamas me habia ensefiado nada, al menos directamente, acerca de la
niebla ni el humo. Se habia limitado a encender fuegos o guiarme hacia los bancos de niebla.

La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvid a la cocina. Lidia sacudi6 la cabeza e hizo un chasquido con la
lengua.

-Eres completamente idiota -dijo-. EI Nagual te lo ensefid todo. ; Como crees posible, en caso contrario, haber
llegado a ver lo que nos acabas de contar?

Un abismo separaba nuestros distintos modos de entender la ensefianza. Les dije que si yo les ensefiase
algo que supiera, como conducir un coche, lo haria paso a paso, asegurandome de que comprendiesen todas y
cada una de las facetas del procedimiento global.

La Gorda retorné a la mesa.

-Eso sdlo se puede hacer cuando el brujo ensefia algo relativo al tonal -afirmé-. Cuando se trata del nagual,
debe dar la instruccion, es decir, mostrar el misterio al guerrero. Y nada mas. El guerrero que recibe los
misterios debe ganar su derecho al conocimiento como instrumento de poder haciendo aquello que le ha sido
descubierto.

»El Nagual te revelé mas misterios que a todos nosotros. Pero eres muy perezoso, como Pablito, y prefieres
seguir sumido en la confusion. El tonal y el nagual son dos mundos diferentes. En uno se habla, en el otro se
actua.

Cuando terminé de hablar sus palabras cobraron sentido para mi. Comprendi lo que queria decir. Regresé a
la cocina. Revolvié algo en una olla y se acerc6é nuevamente.

-¢,Por qué eres tan imbécil? -me pregunté Lidia directamente.

-Esta vacio -replicé Rosa.
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Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta bizquear. Me palparon la region umbilical.

-Pero, ¢ por qué sigues estando vacio? -pregunté Lidia.

-Sabes lo que debes hacer, no? -agregd Rosa.

-Estuvo loco -les dijo Josefina-. Debe estarlo todavia.

La Gorda vino en mi ayuda, explicandoles que yo aun estaba vacio por la misma razén por la cual ellas no
habian perdido la forma. En el fondo, aunque no lo reconociéramos, ninguno de nosotros deseaba el mundo
del Nagual. Teniamos miedo y estabamos llenos de segundos pensamientos. En sintesis, no éramos mejores
que Pabilito.

No dijeron palabra. Las tres parecian estar muy turbadas.

-Pobre Nagualito -me dijo Lidia en un tono que revelaba auténtico interés-. Estas tan asustado como
nosotras. Yo finjo ser dura, Josefina finge estar loca, Rosa finge tener mal genio y tu finges ser estupido.

Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de camaraderia para conmigo. Me abrazaron,
descansando la cabeza en mi cuerpo.

La Gorda se sento6 frente a mi y las hermanitas lo hicieron a su alrededor. Tenia a las cuatro delante.

-Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche -dijo-. EI Nagual me dijo que si sobreviviamos al
ultimo contacto con los aliados ya no volveriamos a ser los mismos. Los aliados nos hicieron algo hoy. Nos han
rechazado.

Me toco con suavidad la mano con que escribia.

-Esta fue una noche especial para ti -prosiguié-. Todos, incluidos los aliados, nos lanzamos en tu ayuda. El
Nagual lo hubiese querido. Esta noche viste todo el camino.

-¢ Lo crees? -pregunté.

-Ya estas de nuevo -coment¢ Lidia. Todas rieron.

-Hablame de mi ver, Gorda -insisti-. Sabes que soy idiota. No debe haber malentendidos entre nosotros.

-De acuerdo -dijo-. Te comprendo. Esta noche vistes a las hermanitas.

Les dije que también habia presenciado acciones increibles realizadas por don Juan y don Genaro. Les habia
visto con la misma claridad con que acababa de ver a las hermanitas, pero don Juan y don Genaro siempre
habian llegado a la conclusiéon de que no habia visto. Me costaba, en consecuencia, precisar en qué sentido
eran diferentes los actos de las hermanitas.

-¢,Quieres decir que no las viste colgadas de las lineas del mundo? -inquirid.

-No, no las vi.

-¢,No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?

Les conté lo que habia observado. Me escucharon en silencio. Cuando finalicé la Gorda parecia estar al
borde de las lagrimas.

-jQué lastima! -exclamo.

Se puso de pie, roded la mesa y me abrazé. Sus ojos eran claros y serenos. Comprendi que no me guardaba
rencor.

-Es parte de nuestro destino el que estés obstruido -dijo-. Pero sigues siendo el Nagual para nosotras. No te
molestaré con feos pensamientos. Al menos, de eso puedes estar seguro.

Comprendi que lo decia de verdad. Me hablaba desde un nivel en que yo sélo habia visto a don Juan. Habia
insistido en atribuir su talante a la pérdida de la forma humana; ciertamente, era un guerrero sin forma. Me
recorrid una oleada de profundo carifio hacia ella. Estaba a punto de llorar. Fue en ese instante, al percibir que
estaba ante un maravilloso guerrero, que me sucedié algo sumamente curioso. Tal vez la mejor forma de
describirlo consista en decir que me estallaron los oidos inesperadamente. Salvo por el hecho de que senti el
estallido en medio del cuerpo, exactamente debajo del ombligo, con mas intensidad que en los oidos. Una rafa-
ga caliente recorrié mi cuerpo. Y de pronto recordé algo que jamas habia visto. Como si una memoria ajena hu-
biese tomado posesion de mi.

Recordé a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas horizontales, andando por la pared. A decir verdad, no ca-
minaba: se deslizaba sobre un denso lio de lineas, sobre las cuales afirmaba los pies. La recordé jadeante y
con la boca abierta, debido al esfuerzo que le representaba tirar de las cuerdas rojizas. La razén por la cual
habia perdido el equilibrio al finalizar su exhibiciéon consistia en que la habia visto como una luz que rodeaba el
cuarto vertiginosamente; tironeaba de la zona de alrededor de mi ombligo.

También vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa realmente habia estado alli colgada,
asiendo con la mano izquierda largas fibras rojizas verticales pendientes del oscuro techo como hojas de un
emparrado. El brazo derecho le servia para mantenerse cogida a otras fibras, también verticales, que parecian
ayudarle a conservar la estabilidad. También se sujetaba con los pies. Hacia el final de su demostracién seme-
jaba una fosforescencia cerca del techo. El contorno de su cuerpo habia desaparecido.

Josefina se habia escondido detras de unas lineas que daban la impresion de surgir del suelo. Lo que habia
hecho con el brazo alzado habia sido reunirlas en un haz del ancho necesario para ocultar su cuerpo. Su ves-
tido, inflado, le habia sido de gran ayuda: de algun modo habia contraido su luminosidad. Su gran bulto era tan
so6lo aparente. Al finalizar su acto, Josefina, al igual que Lidia y Rosa, no pasaba de ser una mancha de luz.
Logré pasar mentalmente de un recuerdo a otro.

Cuando les hablé de todo lo que habia acudido a mi memoria, las hermanitas me miraron, desconcertadas.
La Gorda era la unica que parecia al corriente de lo que me estaba ocurriendo. Ri6 verdaderamente
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complacida y comentd que el Nagual tenia razén al afirmar que yo era demasiado perezoso para recordar lo
que «veiar»; en consecuencia, s6lo me preocupaba por lo que miraba.

¢ Es posible -pensé- que haya seleccionado inconscientemente mis recuerdos? ;O todo esto es obra de la
Gorda? De ser cierto que al principio habia limitado las posibilidades de mi memoria, para terminar luego acep-
tando las porciones censuradas, también debia ser verdad que habia percibido mucho mas respecto a las
acciones de don Genaro y don Juan; no obstante, sélo retenia una parte del conjunto de percepciones de
aquellos sucesos.

-Es dificil creer -dije a la Gorda- que puedo recordar en cierto momento algo que no habia recordado un
momento antes.

-El Nagual decia que todos podiamos ver, y escoger, y sin embargo, no tener memoria de lo visto -res-
pondi6-. Ahora comprendo cuanta razén tenia. Todos somos capaces de ver; unos mas que otros.

Informé a la Gorda que era consciente de que acababa de dar con una clave. Ellas me habian devuelto una
pieza extraviada. Pero no era facil especificar de qué se trataba.

Anuncié que terminaba de «ver» que yo habia practicado mucho el «sofiar» y ello habia contribuido a desa-
rrollar mi atencion; no obstante, me dejaba engafiar por mi propia apariencia de no saber nada.

-Queria hablarte de la atencidn -continu6-, pero tu sabes tanto como yo sobre el tema.

Le aseguré que mis conocimientos eran intrinsecamente diferentes de los suyos, que resultaban infinitamente
mas espectaculares que los mios. En consecuencia, todo lo que me pudiera decir acerca de sus practicas seria
de valor para mi.

-El Nagual nos encomendd demostrarte que, merced a la atencion, podemos retener las imagenes de un
suefio tal como retenemos las del mundo -dijo la Gorda-. El arte del sonador es el arte de la atencion.

Los pensamientos se precipitaban sobre mi como si hubiera sobrevenido un corrimiento de tierras. Tuve que
ponerme en pie y andar un poco por la cocina. Volvi a sentarme. Pasamos un rato en silencio. Sabia per-
fectamente qué habia querido decir al afirmar que el arte del sofiador era el arte de la atenciéon. Comprendi
entonces que don Juan me habia dicho y mostrado todo lo posible. Sin embargo, yo no habia sido capaz de
captar las premisas de su conocimiento con mi cuerpo mientras le tuve cerca. El sostenia que la razoén era el
demonio que me tenia encadenado y que debia derrotarlo si queria llegar a captar sus ensefianzas. Todo, por
lo tanto, consistia en dar con el medio idéneo para vencer mi razén. Nunca se me habia ocurrido forzarle a que
me diera una definicion de lo que entendia por razén. Siempre habia supuesto que con esa palabra aludia a la
capacidad de entender, inferir 0 pensar de un modo racional, ordenado. Al escuchar a la Gorda, me di cuenta
de que, para él, «razdén» era sinédnimo de «atencién».

Don Juan aseveraba que el nucleo de nuestro ser era el acto de percibir, y lo magico de nuestro ser era la
toma de conciencia. Para él la percepcion y la conciencia constituian una sola, inseparable, unidad funcional,
una unidad con dos esferas. La primera de ellas correspondia a la «atencion del tonal», es decir, a la
capacidad de la gente corriente de percibir y situar su conciencia en el mundo ordinario, el de la vida diaria.
Don Juan también llamaba a esa forma de atencion «primer anillo de poder», y la describia como nuestra
terrible pero indiscutible facultad de poner orden en nuestra percepcion del mundo.

La segunda esfera abarcaba la «atencién del nagual», esto es, la capacidad de los brujos de situar su
conciencia en el mundo no ordinario. El denominaba a este ambito «segundo anillo de poder»: la facultad com-
pletamente tormentosa, que todos teniamos, pero sélo los brujos usaban, de poner orden en ese otro mundo.

La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los sofiadores consistia en retener las imagenes de
los suefios mediante la atencion, no habian hecho mas que desarrollar el aspecto practico del esquema de don
Juan. Ellas habian llevado a la practica el conjunto tedrico de sus ensefanzas. Para poder realizar una ex-
hibicion de tal arte, debian valerse de su «segundo anillo de poder», o «atencién del nagual». Y para poder pre-
senciarla, yo debia hacer lo mismo. En realidad, era evidente que yo habia repartido mi atencién entre ambos
dominios. Tal vez todos percibimos constantemente ambas formas, pero decidimos aislar una para el recuerdo
y descartar la otra; o tal vez archivamos la segunda, como habia hecho yo. En ciertas condiciones de tension y
receptividad, la memoria censurada sale a la superficie y tenemos entonces dos visiones distintas de un mismo
acontecimiento.

Lo que don Juan habia luchado por derrotar, o, mejor dicho, suprimir en mi, no era mi razén considerada en
el sentido de capacidad para el pensamiento racional, sino mi «atencién del tonal» o conciencia del mundo del
sentido comun. La Gorda me habia explicado el motivo por el cual él habia buscado que asi fuera al explicarme
que el mundo diario existe porque sabemos cdmo retener sus imagenes; por lo tanto, si uno pierde la atencion
necesaria para conservarlas, el mundo se derrumba.

-El Nagual nos decia que lo importante era la practica -dijo la Gorda de pronto-. Una vez centrada la atencién
en las imagenes de tu suefio, queda atrapada alli para siempre. Al final puedes llegar a ser como Genaro, que
recordaba cuanto habia visto en todos sus suefios.

-Cada una de nosotras posee otros cinco suefios -dijo Lidia-. Pero te mostramos solo el primero porque es el
que nos dejo el Nagual.

-¢ Pueden sofiar cuantas veces lo deseen? -pregunté.

-No -replico la Gorda-. Sonar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras tiene tanto. Las hermanitas se ven
obligadas a rodar por el piso numerosas veces, como has visto, porque, al hacerlo, la tierra les da energia. Tal
vez también recuerdes haberlas visto como seres luminosos qué sorben energia de la luz de la tierra. El
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Nagual sostenia que la mejor manera de obtener energia consiste, desde luego, en permitir que la luz solar
penetre en los ojos, especialmente el izquierdo.

Le comuniqué que nada sabia de ello y me describié un procedimiento que le habia ensefiado don Juan. Al
oirla recordé que también me lo habia ensefiado a mi. Se trataba de mover la cabeza lentamente de un lado a
otro, en tanto captaba la luz solar con el ojo izquierdo, entornado. El afirmaba que no sélo era posible utilizar el
sol, sino también cualquier otro tipo de luz susceptible de ser reflejada por los ojos.

La Gorda dijo que el Nagual les habia recomendado atarse los chales bajo la cintura para protegerse las ca-
deras al rodar. Le comenté que don Juan nunca me habia hablado de rodar. Me explicé que sdlo las mujeres
podian hacerlo porque tenian utero. La energia entraba directamente en él y al rodar la distribuian por el resto
del cuerpo. Un hombre, para captar energia, debia echarse de espalda, flexionando las rodillas hasta lograr
que las plantas de los pies estuviesen en contacto en toda su superficie. Los brazos debian abrirse hacia los
lados, con los antebrazos en posicion vertical y los dedos en forma de garra hacia arriba.

-Pasamos afos sofiando esos suefios -dijo Lidia-. Son lo mejor que tenemos porque en ellos nuestra atencioén
esta completa. En los demas suefios sigue siendo inestable.

La Gorda afirmé que el retener las imagenes de los suefios era un arte tolteca. Tras afios de agotadora practi-
ca, todas ellas habian logrado realizar una accién en cada suefio. Lidia podia andar sobre lo que fuese, Rosa
colgarse de todo, Josefina ocultarse tras cualquier cosa, y ella misma volar. Habia llegado a poner toda su
atencion en una sola actividad. Pero aun eran principiantes, aprendices de ese arte. Agreg6 que Genaro era el
maestro del «sofar»: era capaz de volver las cosas a su favor a voluntad y atender a todas las actividades de
la vida diaria; para él las dos esferas de la atencion tenian el mismo valor.

Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: necesitaba conocer los procedimientos, el modo en que se
las arreglaban para retener las imagenes de sus suefos.

-Los conoces tan bien como yo -dijo la Gorda-. Lo unico que puedo decirte es que tras repasar un mismo
suefio una y otra vez, comenzamos a percibir las lineas del mundo. Ellas nos ayudaron a realizar lo que nos
viste hacer.

Don Juan habia dicho que nuestro «primer anillo de poder» penetra en nuestras vidas en épocas muy tem-
pranas y vivimos bajo la impresion de que ese es todo nuestro mundo. El «segundo anillo de poder», «la aten-
cion del nagual» permanece oculto para la inmensa mayoria de nosotros, y se nos revela justo en el momento
de la muerte. No obstante, existe un camino para llegar hasta él, al alcance de todos, pero cuyo recorrido sola-
mente emprenden los brujos: el «sofiar». «Sofiar» consiste, en esencia, en transformar los suefios corrientes
en cuestiones volitivas. Los sofiadores, mediante el expediente de concentrar la «atencion del nagual» en los
asuntos y sucesos de sus suefios ordinarios, los transforman en «sofiar».

Don Juan aseguraba que no existia un procedimiento especifico para alcanzar la «atencién del nagual». Sola-
mente me habia dado pistas. La primera fue que debia buscar mis manos en suefos; entonces, el ejercicio de
atencion fue ampliado a la busqueda de objetos, rasgos caracteristicos del paisaje, como calles, edificios,
etcétera. Desde alli habia que pasar a «sofiar» sobre lugares determinados a determinadas horas. El ultimo
grado consistia en concentrar la «atencion del nagual» en el yo total. Don Juan sostenia que esa etapa final se
anunciaba generalmente por un suefo que buena parte de la gente habia tenido en una u otra oportunidad, en
el cual el sujeto se ve a si mismo yaciendo dormido. Para cuando un brujo tiene ese suefo, su atencion se ha
desarrollado hasta el punto de que, en vez de despertar, como les ocurre a la mayoria de las personas, da
media vuelta y se pone en actividad, como lo haria en el mundo en que tiene lugar nuestra vida diaria. En ese
momento se produce una ruptura, una divisién definitiva en la hasta entonces unificada personalidad. En la
concepcion de don Juan, el atrapar la «atencion del Nagual» y desarrollarla hasta el nivel de perfeccion de
nuestra atencién diaria al mundo tenia por resultado el nacimiento del otro yo, un ser idéntico a uno, pero
construido en el «sofiar».

Don Juan me habia hecho saber que no existen reglas establecidas para la educacion de ese doble, como no
existen para alcanzar la conciencia corriente. Sencillamente, se logra mediante la practica. El aseveraba que el
método mas adecuado se nos revelaba en la captacion de la «atencién del nagual». Me instaba a practicar el
«sofar» sin permitir que mis temores convirtieran la actividad en una carga.

Lo mismo habia hecho con la Gorda y las hermanitas, pero era evidente que algo les habia permitido llegar a
ser mas receptivas que yo a la idea de otro nivel de atencién.

-Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de sofar -dijo la Gorda-. Lo preferia. Por eso podia
hacer las cosas mas fantasticas y asustarte mortalmente. Genaro podia pasar por la grieta de entre los mundos
como tu y yo lo hacemos por una puerta, en ambas direcciones.

Don Juan también me habia hablado mucho de la grieta entre los mundos. Yo siempre habia creido que se
referia, metaféricamente, a una divisién sutil entre el mundo percibido por un hombre corriente y aquel perci-
bido por los brujos.

La Gorda y las hermanitas me habian demostrado que la grieta entre los mundos era algo mas que una
metafora. Era mas bien la capacidad para pasar de uno a otro nivel de atencién. Una parte de mi entendia per-
fectamente a la Gorda, en tanto la otra se hallaba mas aterrorizada que nunca.

-Has estado preguntando por el lugar al que habian ido el Nagual y Genaro -dijo la Gorda-. Soledad fue muy
brutal al decirte que se habian ido al otro mundo; Lidia te dijo que habian abandonado estos alrededores; los
Genaro, como buenos idiotas, te asustaron. Lo cierto es que se marcharon por esa grieta.
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Por alguna razon, inaprehensible para mi, sus palabras me lanzaron al caos. Siempre habia estado con-
vencido de que su partida era definitiva. Sabia que no se habian ido en sentido ordinario, pero habia dejado el
asunto en el reino de la metafora. Si bien habia llegado a decirselo a amigos intimos, nunca lo habia creido
realmente. En lo profundo de mi, nunca habia dejado de ser un hombre racional. Pero la Gorda y las hermani-
tas habian convertido mis oscuras metaforas en posibilidades reales. Lo cierto era que la Gorda nos habia
transportado medio kildometro valiéndose de la energia de su «sofiar»

La Gorda se puso en pie y declaré que yo lo habia entendido todo y era hora de comer. Nos sirvio lo que
habia preparado. Tuve la impresion de no estar comiendo. Una vez que terminamos, se levantd y se acercé a
mi.

-Creo que ya ha llegado el momento de que te vayas -me dijo.

La frase parecia ser una indicacién para las hermanitas. Estas dejaron los asientos a su vez.

-Si te quedas, ya nunca podras partir -prosiguio la Gorda-. EI Nagual te ofrecié la libertad una vez, pero tu
escogiste permanecer con €l. Me dijo que si sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados debia darles de
comer, hacerlos sentir bien y despedirme de todos. Supongo que ni las hermanitas ni yo tenemos dénde ir, de
modo que no hay posible eleccion. Pero tu caso es diferente.

Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.

La situacidon era monstruosamente irdnica. Podia irme, pero no tenia a donde. Tampoco para mi habia
eleccién. Afos atras don Juan me habia brindado una oportunidad de marchar; ya entonces me habia quedado
por no tener lugar alguno al cual dirigirme.

-Se escoge soélo una vez -me habia dicho don Juan-. Elegimos ser guerreros o ser hombres corrientes. No
existe una segunda oportunidad. No sobre esta tierra.

6

LA SEGUNDA ATENCION

-Debes marchar hoy, mas tarde -me dijo la Gorda al terminar el desayuno-. Puesto que has decidido seguir
con nosotros, has asumido el compromiso de ayudarnos a realizar nuestra tarea. El Nagual me dejé a cargo
Unicamente hasta tu llegada. Me encargd, como ya sabes, comunicarte ciertas cosas. Te he dicho la mayor
parte. Pero aun quedan algunas, que no podia mencionarte hasta que hubieses hecho tu eleccién. Hoy nos
ocuparemos de ellas. Una vez hecho, deberas irte, con la finalidad de darnos tiempo para prepararnos.
Necesitamos unos pocos dias para solucionarlo todo y disponernos a abandonar estas montafias para siempre.
Pasamos aqui muchisimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha terminado de pronto. El Nagual nos
advirtié del cambio absoluto que tu presencia iba a acarrear, mas alla del resultado de tus enfrentamientos;
pero creo que nadie le creyo realmente.

-No alcanzo a ver por qué ustedes tienen que cambiar nada -apunté.

-Ya te lo he explicado -protesté-. Hemos perdido nuestro antiguo propésito. Ahora tenemos otro y este
requiere que lleguemos a ser tan ligeros como la brisa. La brisa es nuestro nuevo talante. Antes era el viento
célido. Tu has cambiado nuestra direccion.

-Estas dando rodeos, Gorda.

-Si, pero ello se debe a que estas vacio. No puedo ser mas clara. Cuando regreses, los Genaros te ensefia-
ran el arte del acecho y luego partiremos. El Nagual dijo que si decidias quedarte con nosotros, lo primero que
debia decirte era que tenias que recordar tus encuentros con Soledad y con las hermanitas y examinar todos y
cada uno de los detalles de lo sucedido en relacion con ellas, porque todo es un presagio de lo que te ocurrira
en el camino. Si eres cauteloso e impecable, veras que esos hechos eran ofrendas de poder.

-¢ Qué va a hacer dofia Soledad?

-Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese suelo la ayudaba a alcanzar la
atencion del nagual. Las lineas estaban dotadas de poder para hacerlo. Dada una de ellas captaba una parte
de su atencion. El estar incompleto no representa un inconveniente para que ciertos guerreros alcancen ese ni-
vel. Soledad fue transformada porque llegé a ese grado de atencidon antes que los demas. Ya no le es
necesario mirar su piso para entrar a ese otro mundo y dado que el suelo ya no le hace falta, lo ha devuelto a la
tierra de la cual lo habia cogido.

-Estan de veras decididos a partir, ¢ no, Gorda?

-Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos dias para que tengamos tiempo de deshacer-
nos de todo lo que poseemos.

-¢,Soy yo el encargado de hallar un lugar para todos, Gorda?

-Tal seria tu deber si fueses un guerrero impecable. Pero no lo eres; tampoco lo somos nosotros. Sin em-
bargo, deberemos hacer todo lo posible para hacer frente al nuevo desafio.

Tuve una sensacion opresiva de perdicion. Nunca me habian agradado las responsabilidades. Pensé que el
cometido de guiarles era una carga demasiado pesada para mi.

-Tal vez no tengamos que hacer nada -dije.

-Si. Eso es cierto -dijo, y rio-. ¢ Por qué no te lo repites una y otra vez, hasta que te sientas a salvo? El Nagual
se canso de decirte que la unica libertad de que disponen los guerreros consiste en su conducta impecable.
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Me contdé hasta qué punto habia insistido el Nagual en que comprendiesen que la impecabilidad no sélo re-
presentaba la libertad, sino que era el Unico medio para ahuyentar la forma humana.

Yo le narré el modo en que don Juan logré hacerme entender en qué consistia la impecabilidad. Atravesaba-
mos un dia un barranco de paredes muy escarpadas; un enorme pedrusco se desprendioé de sus sostén rocoso
y cayo con fuerza formidable al fondo del cafién, a veinte o treinta metros de nosotros. El tamafio de la piedra
hizo que su caida resultara impresionante. Dijo que la fuerza que rige nuestros destinos esta fuera de nosotros
y nada tiene que ver con nuestros actos ni con nuestra voluntad. En ocasiones, esa fuerza nos lleva a
detenernos en el camino para inclinarnos a atar los cordones sueltos de los zapatos, como yo acababa de
hacer, y ganar asi un momento precioso. De seguir adelante, era indudable que el inmenso trozo de roca nos
hubiese aplastado. No obstante, otro dia, en otro desfiladero, era posible que la misma decisiva fuerza exterior
nos obligara a anudarnos los cordones en el preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de
iguales dimensiones. En ese casd, nos hubiese hecho perder un momento precioso: de continuar caminando,
nos habriamos salvado. Don Juan concluyé que, dada mi total falta de control sobre las fuerzas que decidian
mi destino, el unico acto de libertad posible consistia en atarme los cordones impecablemente.

La Gorda daba la impresién de estar conmovida por mi relato. Retuvo durante un instante mi rostro entre las
manos desde el otro lado de la mesa.

-La impecabilidad es para mi transmitirte, en el momento oportuno, lo que el Nagual me encomendd decirte
-preciso-. Pero el poder debe decidir el instante exacto de revelartelo; de lo contrario, no servira de nada.

Hizo una pausa dramatica. Su dilacién fue muy estudiada, pero surtié un terrible efecto sobre mi.

-¢,Qué ocurre? -pregunté desesperadamente.

No respondié. Me cogié por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a la puerta de delante. Me hizo
sentar en el duro suelo apisonado, con la espalda apoyada en una estaca de mas o menos medio metro de
altura con el aspecto de un tocon plantado casi contra el muro exterior de la casa. Habia una hilera de cinco
palos iguales, instalados en tierra a unos sesenta centimetros el uno del otro. Tenia la intencién de preguntar a
la Gorda qué funcion cumplian. Mi primera impresién habia sido que un anterior propietario los debia haber em-
pleado para atar a ellos animales. Mi conjetura, no obstante, resultaba incongruente, puesto que el lugar era
una especie de galeria techada.

Comenté a la Gorda mis suposiciones cuando se sentd a mi izquierda, apoyandose en otro tocén. Ri6 y me
dijo que, en efecto, los palos se empleaban para atar animales de todas clases; pero no se debian a la obra de
un antiguo duefio. Agregé que casi habia destrozado sus rifiones mientras cavaba los agujeros para
implantarlos.

-¢,Para que los utilizan? -inquiri.

-Digamos que para atarnos a ellos -replicé-. Y ello me recuerda la siguiente cosa que el Nagual me encargé
decirte. Me explicé que, debido a que estabas vacio, debia concentrar tu segunda atencién, tu atencién del
Nagual, valiéndose de métodos distintos de aquellos que empleaba con los demas. Nosotros llegamos a con-
solidar esa atencién por medio del sofiar, en tanto tu lo hiciste a través de las plantas de poder. El Nagual sos-
tenia que sus plantas de poder reducian el aspecto mas amenazador de tu segunda atencién a una mata, y
que esa era la forma que se desprendia de tu cabeza. Segun sus palabras, eso es lo que les ocurre a los
brujos que toman plantas de poder. Si no mueren, las plantas de poder convierten su segunda atencion en esa
espantosa forma que surge de su cabeza.

»Ahora llegamos a lo que él queria que hicieras. Dijo que a esta altura debias cambiar de direcciéon y
comenzar a concentrar tu segunda atenciéon de otro modo, mas semejante al nuestro. No puedes mantenerte
en el sendero del conocimiento, a menos que equilibres tu segunda atencién. Hasta ahora, la llevaste a
hombros del poder del Nagual, pero ya estas solo. Eso era lo que debia decirte.

-4 Y qué debo hacer para equilibrar mi segunda atencién?

-Debes sofiar, tal como nosotras lo hacemos. El sofiar es el unico modo de concentrar la segunda atencion
sin dafiarla, sin que resulte amenazadora u horrenda. Tu segunda atencién se dirige al lado espantoso del
mundo; la nuestra, al lado hermoso. Debes cambiar de lado y venir al nuestro. Eso es lo que escogiste la otra
noche, al decidirte a marchar con nosotros.

-Esa forma, ¢puede surgir en mi en cualquier momento?

-No. El Nagual dijo que no volveria a aparecer hasta que no fueses viejo como él. Tu Nagual ya se ha
mostrado siempre que ha sido necesario. El Nagual y Genaro se cuidaron de ello. Solian hacerlo salir por fas-
tidiarte. EI Nagual me conté que en ocasiones llegabas a un pelo de la muerte porque tu segunda atencion era
muy complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu nagual le atacé y se vio obligado a cantar para serenarlo.
Pero lo peor te sucedié en Ciudad de México; un dia entraste a una oficina y alli pasaste por la grieta entre los
mundos. Su unico objetivo consistia en dispersar tu atencién del tonal; estabas preocupado hasta un punto
increible por una cuestion idiota. Pero en cuanto te empujd, todo tu tonal se redujo y tu ser entero cruzé la
grieta. Pasé momentos terribles buscandote. No me oculté que, por un momento, creyé que te habias alejado
incluso de los lugares a los cuales él podia acceder. Pero logro verte vagando a la ventura y te trajo de regreso.
Me contd que saliste de la grieta a las diez de la mafiana. Asi, las diez pasé a ser tu hora.

-¢,Mi hora para qué?

-Para todo. Si sigues siendo un hombre moriras alrededor de esa hora. Si llegas a ser un brujo, dejaras este
mundo alrededor de esa hora.
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»Eligio también siguié un camino diferente; un camino que ninguno de nosotros conoce. Lo conocimos poco
antes de su partida. Era un sofador maravilloso. Tanto que el Nagual y Genaro solian llevarle a través de la
grieta y tenia el poder necesario para cruzarla como si nada. Ni siquiera jadeaba. Ellos le dieron el empujon
final con plantas de poder. Disponia del control y del poder preciso para dominar las fuerzas resultantes del
empujon. Y ello lo llevé hasta el lugar en que se halla.

-Los Genaros me dijeron que Eligio habia saltado con Benigno. ¢ Es cierto eso?

-Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segunda atencién ya habia estado en ese otro mundo. El Na-
gual estaba convencido de que la tuya también lo habia estado, pero, debido a tu falta de control, te habria
resultado una pesadilla. Segun él, sus plantas de poder te desequilibraban; habian forzado a abrirte camino por
tu atencion del nagual y te habian situado directamente en el reino de tu segunda atencién, aunque sin dominio
alguno sobre ella. El Nagual no administré plantas de poder a Eligio hasta el final.

-¢,Crees que mi segunda atencioén ha sido dafiada, Gorda?

-El Nagual no dijo jamas nada semejante. El pensaba que eras un loco peligroso, pero eso no tenia nada que
ver con las plantas de poder. Aseveraba que, en ti, ambas atenciones eran ingobernables. Si te sobrepusieras
a ello, serias un guerrero.

Queria que siguiera hablandome sobre el tema. Plantd su mano sobre mi libreta y me hizo saber que te-
niamos por delante un dia terriblemente agotador y necesitabamos reponer energias para soportarlo. Por tanto,
debiamos reforzarnos mediante la luz solar. Asegurd que las circunstancias requerian la captacion de sus ra-
yos por el ojo izquierdo. Comenz6 a mover la cabeza de un lado a otro, lentamente, mirando con fijeza al sol a
través de sus parpados entornados.

Instantes mas tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se senté a mi derecha, Josefina junto a ella,
y Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas apoyaban la espalda en las estacas. Yo me encontraba en el centro
de la fila.

Era un dia claro. El sol estaba por encima de la distante hilera de montafias. Comenzaron a mover la cabeza
con una sincronizacion perfecta. Las imité y tuve la impresion de haberme puesto de acuerdo con ellas pre-
viamente. Al cabo de un minuto mas o menos, se detuvieron.

Todas llevaban sombrero y se cubrian el rostro con las alas, evitando que la luz del sol diese en sus ojos
cuando no los bafiaban adrede en ella. La Gorda me habia dado mi viejo sombrero.

Estuvimos alli sentados durante cerca de media hora. En ese lapso repetimos el ejercicio incontables veces.
Yo pretendia indicar en la libreta el nimero, pero la Gorda, como al descuido, la habia puesto fuera de mi
alcance.

De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se incliné sobre mi y susurré que los
Genaros venian por el camino. Me ergui para mirar, pero no habia nadie a la vista. Rosa y Josefina también se
levantaron y entraron tras Lidia a la casa.

Comuniqué a la Gorda que no veia a nadie en las proximidades. Replicé que los Genaros se habian dejado
ver en un punto del camino; afadié que temia el momento en que nos volviéramos a reunir, pero tenia con-
fianza en que yo manejara la situacion. Me aconsejé ser extremadamente cuidadoso con Josefina y Pablito
porque carecian de control sobre si mismos. Me dijo que mi misién mas importante consistia en sacar a los
Genaros de la casa al cabo de una hora, mas o menos.

Yo seguia observando el camino. No habia la menor sefial de que alguien se aproximara.

-¢ Estas segura de que vienen? -pregunté.

Dijo que ella no les habia visto, pero que Lidia si. Los Genaros habian resultado visibles para ella porque, a la
vez que bafaba sus ojos en la luz, no habia dejado de observar los alrededores.

La explicacién de la Gorda no me habia resultado satisfactoria y le pedi que se explayara sobre el particular.

-Somos observadores -dijo-. Como tu. Somos lo mismo. No es necesario que lo niegues. El Nagual nos cont6
tus proezas de observacion.

-iMis proezas de observacion! ; De qué hablas, Gorda?

Contrajo los labios. Se la veia casi enfadada a causa de mi pregunta; sorprendida. Sonrié y me dio una pal-
mada.

De pronto, su cuerpo vibré. Mird por encima de mi hombro, con los ojos en blanco y entonces sacudio la ca-
beza vigorosamente. Dijo que acababa de «ver» que los Genaros no iban hacia alli: era demasiado temprano.
Esperarian un rato antes de hacer su aparicion. Sonrid, como si la demora la complaciera.

-De todos modos, es demasiado temprano para recibirles -dijo-. Y ellos sienten lo mismo en lo que a nosotros
respecta.

-¢,Donde se encuentran? -pregunté.

-Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino -replicé-. Es indudable que Benigno mir6 hacia
la casa antes de subir y nos vio aqui sentados; esa es la razén por la cual decidieron esperar. Es perfecto. Ello
nos dara tiempo.

-Me preocupas, Gorda. ¢ Tiempo para qué?

-Hoy debes acorralar tu segunda atencion, y eso nos afecta a todos.

-3, Y como lo haré?

-No lo sé. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas con sus plantas de poder, pero
no puedes afirmar que constituyan un conocimiento. Eso es lo que he estado tratando de decirte. A menos que
tengas dominio sobre tu segunda atencion, te sera imposible valerte de ella. Hasta entonces, permaneceras
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para siempre a medio camino entre las dos, como ahora. Todo lo que te ha sucedido desde tu llegada ha
tenido como objeto poner en movimiento esa atencién. Te he ido dando instrucciones poco a poco, tal como el
Nagual me lo ordené. Dado que has seguido otro sendero, ignoras las cosas que nosotros conocemos; del
mismo modo, nosotros nada sabemos acerca de las plantas de poder. Soledad sabe algo mas, porque el
Nagual la llevo a su tierra. Néstor conoce plantas medicinales, pero ninguno ha recibido las ensefanzas que tu.
Aln no necesitamos de tu saber. Pero algun dia, cuando estemos preparados, tu seras el unico que conozca el
modo de proporcionar un estimulo mediante plantas de poder. Sélo yo sé dénde se encuentra escondida la
pipa del Nagual, en espera de ese dia.

»La orden del Nagual es la siguiente: debes desviarte de tu camino y marchar con nosotros. Eso significa que
tienes que sofiar con nosotras y acechar con los Genaros. Ya no puedes permanecer donde te encuentras, en
el lado horrendo de tu segunda atencién. Otra salida violenta de tu nagual podria matarte. El Nagual me dijo
que los seres humanos eran criaturas fragiles compuestas por muchas capas de luminosidad. Cuando los ves,
parecen poseer fibras, pero éstas son en realidad capas, semejantes a las de una cebolla. Las sacudidas, de
cualquier clase que sean, separan esas capas y pueden producir la muerte.

Se puso en pie y me condujo a la cocina. Alli nos sentamos, el uno frente al otro. Lidia, Rosa y Josefina esta-
ban atareadas en el patio. No alcanzaba a verlas, pero las oia conversar y reir.

-El Nagual decia que nuestra muerte es consecuencia de la separacion de las capas -dijo la Gorda-. Las
sacudidas siempre las separan, pero vuelven a unirse. No obstante, a veces, la sacudida es tan violenta que
las capas se distancian entre si hasta el punto de no poder volver a juntarse.

-¢,Has visto alguna vez las capas, Gorda?

-Claro. Vi morir a un hombre en la calle. EI Nagual me conté que tu también habias dado con un hombre en
trance de muerte, pero no le habias visto morir. El Nagual me hizo ver las capas del moribundo. Eran como las
pieles de una cebolla. Cuando los seres humanos se hallan en salud, semejan huevos luminosos, pero si estan
enfermos comienzan a descascararse como una cebolla.

»El Nagual me dijo que tu segunda atencién era tan poderosa que pugnaba constantemente por salir. El y
Genaro tenian que unir tus capas, pues de otro modo habrias muerto. Por eso estimaba que tu energia podia
alcanzar para permitir la aparicion de tu nagual por dos veces. Queria decir con ello que te era posible con-
servar las capas en su sitio por ti mismo en dos oportunidades. Lo hiciste mas veces, y ahora estas terminado.
Ya no posees la energia necesaria para mantener unidas tus capas en caso de otra sacudida. El Nagual me
encargo cuidar de todos; en cuanto a ti, debo ayudarte a apretar tus capas. El Nagual decia que la muerte las
separa. Me explicé que el centro de nuestra luminosidad, la atencién del nagual, ejerce permanentemente una
fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las capas se separen. De modo que a la muerte le resulta facil
introducirse en ellas y separarlas por completo. Los brujos tienen que hacer todo lo posible para mantener
unidas sus propias capas. Por eso el Nagual nos ensefié a sofiar. El sofiar une las capas. Cuando los brujos
aprenden a sofiar reunen sus dos atenciones y ya no es necesario que el centro empuje hacia afuera.

-¢ Quieres decir que los brujos no mueren?

-En efecto. Los brujos no mueren.

-¢ Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?

-No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no estamos aqui ni alla. Me refiero a
los brujos. ElI Nagual y Genaro son brujos. Sus dos atenciones estan tan estrechamente unidas que probable-
mente nunca moriran.

-¢ Dijo eso el Nagual, Gorda?

-Si. Tanto él como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el Nagual nos explicé el poder de la
atencion. Hasta entonces, yo nunca habia oido hablar del tonal y del nagual.

La Gorda relaté cdmo don Juan les habia instruido acerca de esa crucial dicotomia tonal-nagual. Conté que
un dia el Nagual les habia reunido a todos para llevarles a una larga caminata hacia un valle rocoso, desolado,
entre las montanas. Prepard un enorme y pesado bulto con toda clase de cosas; hasta puso en él la radio de
Pablito. Se lo dio a Josefina para que lo acarrease, colocd una pesada mesa sobre los hombros de Pablito y
abrio la marcha. Les obligo a todos a turnarse en el transporte del bulto y la mesa durante el trayecto de casi
cuarenta kilometros, hasta aquel alto y desértico lugar. Al llegar, el Nagual ordené a Pablito colocar la mesa en
el centro mismo del valle. Luego pidié a Josefina que distribuyera sobre ella el contenido del bulto. Cuando la
mesa estuvo cubierta, les explicod la diferencia entre el tonal y el nagual, en los mismos términos en que lo
habia hecho conmigo en un restaurante de Ciudad de México; empero, en su caso el ejemplo era infinitamente
mas grafico.

Les dijo que el tonal era el orden del que somos conscientes en nuestro mundo diario y también el orden per-
sonal con el que cargamos a hombros durante toda nuestra vida, tal como ellos lo habian hecho con la mesa y
el bulto. El tonal personal de cada uno era como la mesa en ese valle: una pequefa isla llena de las cosas que
nos son familiares. El nagual, por su parte, era la fuente inexplicable que mantenia el trozo de madera en su
lugar y era como la inmensidad de aquel valle desierto.

Les hizo saber que los brujos estaban obligados a observar su tonal desde cierta distancia, para captar mejor
lo que en realidad les rodeaba. Les hizo andar hasta lo alto de una cresta desde la cual alcanzaban a dominar
toda la zona. Desde alli, la mesa resultaba apenas visible. Luego les hizo regresar hasta el lugar en que se
hallaba la mesa e inclinarse sobre ella para demostrarles que un hombre corriente no posee la capacidad de
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captacion de un brujo porque se halla situado directamente encima de su mesa, pendiente de todas las cosas
que hay en ella.

Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase superficialmente en lo que habia sobre la mesa, y probo su
memoria quitando algo y ocultandolo, para ver si habian estado atentos. Todos salieron airosos de la prueba.
Les indicé que su capacidad para recordar con tanta facilidad las cosas alli expuestas se debia a que todos
habian desarrollado su atencién del tonal o, en otros términos, su atencién a la mesa.

A continuacioén, les pidi6 que pasaran la vista por aquello que habia bajo la mesa, y probé su memoria
cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Ninguno logré recordar lo que habia visto.

Entonces, el Nagual retiré6 de un golpe todo lo que habia sobre la mesa e hizo que todos, de uno en uno, se
echaran sobre ella de través, sosteniéndose a la altura del estbmago, y examinaran cuidadosamente el suelo
de abajo. Les explicd que para un brujo el nagual era precisamente la zona situada bajo la mesa. Puesto que
era impensable asir la inmensidad del nagual, ejemplificada por aquel enorme y arrasado paraje, los brujos
tomaban como dominio para su accién el area situada inmediatamente debajo de la isla del tonal, lo cual se
mostraba graficamente por medio de lo que habia bajo la mesa. Ese nivel de atencion soélo se alcanzaba una
vez que los guerreros habian limpiado por completo la superficie de sus mesas. El aseguraba que el hecho de
alcanzar la segunda atencion suponia reunir a ambas en una sola unidad, y esa unidad era la totalidad de uno
mismo.

La Gorda aseguré que la demostracion era tan clara que habia comprendido de inmediato por qué el Nagual
le habia hecho limpiar su propia vida, barrer su isla del tonal, segun lo habia expresado él. Se sentia realmente
afortunada de haber atendido a todas las sugerencias que el le habia hecho. Le faltaba aun un largo camino
por recorrer antes de unificar sus dos atenciones, pero su diligencia habia resultado en una vida impecabile, la
cual, tal como él le habia aseverado, constituia su uUnica posibilidad de perder la forma humana. La pérdida de
la forma humana era el requisito esencial para la unificacion de las dos atenciones.

-La atencion bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos -prosigui6-. Para acceder a esa aten-
cion el Nagual y Genaro nos ensefaron a sofiar y a ti te ensefiaron lo relativo a las plantas de poder. No sé de
qué modo habran procedido para que aprendieras a concentrar tu segunda atencion mediante las plantas de
poder, pero para que nosotros aprendiésemos a sofiar, el Nagual nos enseid previamente a observar. Nunca
nos hizo saber lo que en realidad estaba haciendo. Tan sélo nos educé para observar.

Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda atencion. Creiamos que se trataba
de una diversion. Pero no era asi. Los sofiadores deben ser observadores si es que han de concentrar su se-
gunda atencion.

»Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que la mirara durante horas.
Cada dia traia una hoja y la colocaba ante mi. Al principio, pensé que la hoja era siempre la misma, conserva-
da dia tras dia, pero luego adverti que se trataba de hojas distintas. El Nagual decia que cuando se comprende
eso, ya no estamos mirando, sino observando.

»Mas tarde, puso ante mi montones de hojas secas. Me indicaba que las removiera con la mano izquierda y
las percibiera mientras las observaba. Un sofiador mueve las hojas en espiral, las observa y luego suefia los di-
bujos que forman. El Nagual decia que los sofiadores pueden considerarse maestros en la observacion de las
hojas cuando suefian primero los dibujos y terminan por hallarlos, al siguiente dia, en su pila de hojas secas.

»El Nagual aseguraba que la observacion de las hojas fortificaba la segunda atencién. Si observas una pila
de hojas durante horas, como él solia obligarme a hacer, los pensamientos llegan a silenciarse. Sin
pensamientos, la atencion del tonal mengua y, subitamente, la segunda atencion se prende a las hojas y las
hojas pasan a ser algo mas. El llamaba al momento en que la segunda atencién se detiene en algo «parar el
mundo». Y eso es exacto: el mundo se detiene. Por ello, cuando se observa, es necesario que haya alguien
cerca. Nunca conocemos las peculiaridades de nuestra segunda atenciéon. Puesto que nunca la hemos
empleado, debemos familiarizarnos con ella antes de aventurarnos a observar a solas.

»La dificultad de la observacion radica en aprender a silenciar los pensamientos. El Nagual preferia ense-
farnos a hacerlo con un manojo de hojas porque era facil obtenerlas siempre que desearamos observar. Pero
cualquier otra cosa habria servido igualmente.

»Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para parar el mundo s6lo cabe obser-
var, el Nagual nos hizo pasar afos y afios contemplando hojas secas. Creo que es la mejor manera de acceder
a la segunda atencioén.

»Combinaba la observaciéon de hojas secas con la busqueda en el sofar de las propias manos. Tardé cerca
de un ano en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. El Nagual decia que, una vez atrapada la segunda atencion
por medio de las hojas secas, se la amplia valiéndose del observar y el sofiar. Eso es todo al respecto.

-Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.

-Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. El Nagual afirmaba que lo unico que se debia hacer para
captar la segunda accion era intentarlo una y otra vez. Todos nosotros paramos el mundo observando hojas
secas. Tu y Eligio siguieron un camino diferente. Tu lo hiciste mediante plantas de poder, pero ignoro el método
que el Nagual empled con Eligio. Nunca quiso decirmelo. Me hablé de ti porque tenemos una misma mision.

Le mencioné que habia dejado constancia en mis notas de que sélo unos dias atras habia tenido por vez
primera plena conciencia de haber parado el mundo. Ri6.

-Paraste el mundo antes que cualquiera de nosotros -dijo-. ;Qué crees que hiciste al tomar todas aquellas
plantas de poder? No lo hiciste mediante el observar, como nosotros; eso es todo.
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-¢ Lo unico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?

-Una vez que los sofiadores aprenden a para el mundo, pueden observar otras cosas; finalmente, cuando
pierden definitivamente la forma, pueden observarlo todo. Yo lo hago. Puedo penetrar en todo. No obstante,
nos indico un cierto orden a seguir en el observar.

»Primero observamos pequenas plantas. EI Nagual nos advirti6 que eran sumamente peligrosas. Su poder
esta concentrado; poseen una luminosidad muy intensa y perciben la observacion de los sofiadores: en ese
momento modifican su luz y la disipan contra el observador. Los sofiadores deben escoger una especie vegetal
determinada para llevar a cabo su observacion.

»A continuacion, observamos arboles. También en este caso es necesario elegir una especie. A este respec-
to, tu y yo somos lo mismo: observadores de eucaliptus.

Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi expresion.

-El Nagual aseveraba que le era muy facil poner en funciones tu segunda atenciéon mediante su humo -pro-
siguié-. En muchas ocasiones centraste tu atencion sobre los cuervos, predileccion suya. Conté que en una
ocasion, tu segunda atencién se enfoco tan intensamente en uno de esos animales que éste se vio obligado a
volar, a su manera, hacia el Unico eucaliptus del lugar.

Durante afios habia meditado sobre esa experiencia. No podia considerarla sino como un estado hipnético
inconcebiblemente complejo, producto de los hongos psicotropicos que formaban parte de la mezcla de fumar
de don Juan y de su pericia como manipulador de conductas. Me habia inducido a una catarsis perceptual,
convirtiéndome en cuervo y llevandome a sentir el mundo como cuervo. Como resultado, percibi el mundo de
un modo que no podia en manera alguna formar parte de mi inventario de pasadas experiencias. De alguna
forma, la explicacién de la Gorda lo habia significado todo.

Siguié contando la Gorda que el Nagual les habia hecho observar mas tarde a criaturas vivientes, en mo-
vimiento. Les indico que los insectos eran, con mucho, los mas adecuados. Su movilidad los hacia inofensivos
para el observador, al contrario de las plantas, que obtenia su luz directamente de la tierra.

El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo saber que las rocas eran muy antiguas y poderosas y po-
seian una luz especial, mas bien verdosa, distinta de la blanca de los vegetales y de la amarillenta de los seres
vivientes y moéviles. Las rocas no se abrian faciimente a los observadores, pero éstos debian insistir, puesto
que las rocas abrigaban en su nucleo secretos especiales, secretos que ayudaban a los brujos a «sofiar».

-¢,Qué te revelan las rocas? -pregunté.

-Cuando observo el nucleo mismo de una roca -dijo-, siempre percibo una vaharada del aroma que les es
propio. Cuando vago en mi sofiar, sé donde estoy merced a esos aromas.

Afirmé que la hora era un factor importante en la observacion de arboles y rocas. Al amanecer, tanto los unos
como las otras estaban entumecidos y su luz era débil. Se los hallaba en su mejor forma alrededor del
mediodia; la observacion realizada a esa hora servia para apropiarse de su luz y su poder. Al anochecer se
hallaban silenciosos y fristes, especialmente lo arboles. Segun la Gorda, éstos dan la impresion, en ese
momento, de observar a su vez al observador.

Un segundo estadio en la observacion consistia en dirigir la atencién a los fendmenos ciclicos: la lluvia y la
niebla. Los observadores pueden dirigir su atencion a la lluvia y moverse con ella, o concentrarla en el entorno
y emplear la lluvia como lente de aumento, capaz de revelar rasgos ocultos. Observando a través de ella se
descubren los lugares de poder y aquellos que deben ser evitados. Los lugares de poder son amarillentos y los
que se tienen que eludir, intensamente verdes.

La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa mas misteriosa de la tierra para un observador y que se
la podia emplear en los mismos dos sentidos que la lluvia. Pero a las mujeres no les era facil acceder a la nie-
bla: aun después de haber perdido su forma humana, permanecia inasequible para ella. Conté que en una
oportunidad el Nagual le habia hecho ver una neblina verde, situada sobre un banco de niebla, y le habia dicho
que se trataba de la segunda atenciéon de un observador de niebla que vivia en aquellas montafias y que se
movia con el banco. Agrego la Gorda que la niebla servia igualmente para descubrir los fantasmas de las
cosas que ya no estaban y que la verdadera proeza de los observadores de niebla consistia en permitir que su
segunda atencién penetrara en todo aquello que su actividad les revelase.

Le comenté que una vez, estando con don Juan, habia visto un puente que surgia de un banco de niebla.
Quedé pasmado por la claridad y la precisién de forma del puente. Me resultaba mas que real. La imagen ha-
bia sido tan intensa y vivida que no habia podido olvidarla. Don Juan me habia comentado que algun dia iba a
tener que atravesar ese puente.

-Conozco la cuestion -dijo-. EI Nagual me advirtié que cierto dia, cuando hubieses alcanzado el dominio sobre
tu segunda atencién, cruzarias ese puente valiéndote de ella, del mismo modo que llegaste a volar como un
cuervo. Dijo que si llegabas a ser brujo, un puente surgiria de la niebla para ti, y tu pasarias por él y
desaparecerias de este mundo para siempre. Tal como lo hizo él.

-¢ Desaparecio asi, cruzando un puente?

-No a través de un puente. Pero tu viste con tus propios ojos como él y Genaro atravesaban la grieta entre los
mundos. Néstor dice que sélo Genaro agitaba la mano en sefal de despedida la ultima vez que les viste; el
Nagual no lo hacia porque estaba ocupado abriendo la grieta. EI me habia sefialado que, cuando la segunda
atencion es llamada a reunirse, todo lo que hace falta es el simple movimiento de abrir esa puerta. Ese es el
secreto de los sofiadores toltecas que han perdido la forma.
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Queria preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella grieta. Me hizo callar rozandome
la boca con los dedos.

Dijo que otra etapa era la de la observacion de lo distante y de las nubes. Ante ambas cosas, el esfuerzo del
observador se limitaba a remitir su segunda atencion al lugar observado. Asi, era posible recorrer grandes dis-
tancias montado en una nube. En caso de mirar una nube, el Nagual no permitia jamas observar el nacimiento
de los rayos. Les decia que debia perder la forma antes de intentar tal hazafa. Entonces podran montar no
solo en una chispa inicial, sino también en el propio rayo.

La Gorda se echo a reir y me pidié que tratase de imaginar quién podia ser tan atrevido o estar tan loco como
para intentar realmente observar el nacimiento de los rayos. Aseveré que Josefina lo habia probado todas las
veces posibles, en ausencia del Nagual, hasta el dia en que un rayo casi le causé la muerte.

-Genaro era un brujo del rayo -continué-. Sus dos primeros aprendices, Benigno y Néstor, fueron sefialados
por el trueno, su amigo. El aseguraba buscar plantas en una zona muy remota, en la cual los indios forman un
grupo muy cerrado y no gustan de visitantes de ninguna clase. Habian permitido a Genaro acceder a su tierra
debido a que él hablaba su lengua. Se encontraba recogiendo plantas cuando empezé a llover. Habia por alli
algunas casas, pero la gente era poco cordial y él no deseaba molestar. Estaba a punto de deslizarse, a gatas,
en un agujero cuando vio acercarse a un hombre en bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el hombre
del poblado, que trataba con aquellos indios. La bicicleta se clavé en el lodo y en ese preciso momento un rayo
cayo sobre él. Genaro pensé que le habia matado. La gente del lugar habia visto lo ocurrido y habia salido.
Benigno estaba mas asustado que lastimado, pero tanto su bicicleta como su mercancia estaban destrozadas.
Genaro pas6 una semana a su lado y lo curd.

»Algo casi idéntico le sucedié a Néstor. Acostumbraba a comprar plantas medicinales a Genaro; cierto dia le
siguié hasta las montanas, para ver donde las recogia y no tener que pagar mas por ellas. Genaro se adentro
en las montanas, adrede, mucho mas que de costumbre; su intencion era que Néstor se extraviara. No llovia,
pero habia rayos. Uno de ellos tomd tierra y corrié por ella como una serpiente. Paso por entre las piernas de
Néstor y fue a dar en una piedra a diez metros.

»Segun Genaro, habia chamuscado las piernas de Néstor. Los testiculos se le hincharon y se puso muy en-
fermo. Genaro se vio obligado a cuidar de él durante una semana alli mismo, en las montanas.

»Para cuando Benigno y Néstor estuvieron curados, se vieron también enganchados. Es necesario engan-
char a los hombres. A las mujeres no. Las mujeres entran libremente en todo. En ello radica su poder y su
desventaja. Los hombres deben ser guiados y las mujeres, contenidas.»

Sofocd una risilla y dijo que era indudable que habia mucho de masculino en ella, puesto que necesitaba ser
guiada, y que yo debia tener mucho de femenino, porque requeria ser contenido.

La etapa final habia sido la de la observacion del fuego, el humo y las nubes. Me comunic6é que para un
observador el fuego y el humo no eran luminosos, sino negros. Las sombras, en cambio, eran brillantes y
tenian movimiento y color.

Habia dos cosas mas que se mantenian separadas: la observacion del agua y la de las estrellas. La observa-
cion de estrellas era exclusividad de los brujos que habian perdido su forma humana. Me conté que a ella le
habia ido muy bien en ello; no asi en la observacion del agua; especialmente del agua fluyente, que servia a
los brujos sin forma para concentrar su segunda atencion y llevarla a cualquier parte a la que desearan ir.

-A todos nosotros nos aterroriza el agua -continué-. Un rio puede atrapar tu segunda atencion y llevarsela, sin
que sea posible detenerla. El Nagual me habl6 de tus hazafias como observador de agua. Pero no me oculté
que una vez estuviste a punto de desintegrarte en el curso de un rio poco profundo y que ahora no puedes
siquiera tomar un bafio.

En varias oportunidades, don Juan me habia hecho observar una acequia que se encontraba detras de su
casa bajo los efectos de su mezcla de fumar. Habia experimentado sensaciones inconcebibles. Llegué a verme
enteramente verde, como cubierto de algas. Fue entonces cuando me recomend¢ evitar el agua.

-¢ Perjudico el agua a mi segunda atencion? -pregunté.

-En efecto -respondio ella-. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te advirtié6 que debias proceder con
cautela, pero excediste tus propias limitaciones en la observacion del agua fluyente. El me conté que podias
haber utilizado el agua como nadie, pero no era tu destino el ser moderado.

Acerco su asiento al mio.

-Eso es todo, por lo que a la observacion respecta -dijo-. Pero debo comunicarte mas cosas antes de que
partas.

-¢,De qué se trata, Gorda?

-Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencién hacia las hermanitas y yo.

-No creo que me sea posible.

La Gorda se puso de pie y entr6 en la casa. Volvié poco después, con un pequefio cojin redondo de la misma
fibra natural que se utiliza para hacer las redes. Sin una palabra, me condujo hacia la galeria de entrada. Me
dijo que el cojin lo habia hecho ella misma, para estar cémoda mientras aprendia a observar, puesto que la
posicion del cuerpo era de gran importancia para ello. Habia que sentarse en el suelo, sobre un rimero de hojas
secas 0 un cojin de fibras naturales. La espalda debia apoyarse en un arbol, un tocén o una piedra lisa. Era
necesario estar completamente relajado. Los ojos no se fijaban jamas en el objeto, para evitar cansarlos. El
observar consistia en explorar muy lentamente, moviendo los ojos en sentido opuesto al de las agujas del reloj,
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pero sin variar la posicion de la cabeza. Agregd que el Nagual les habia hecho instalar alli aquellas estacas
para apoyarse.

Me hizo sentar sobre el cojin y colocar la espalda contra uno de los tocones. Me advirtié que iba a orientarme
en la observacion de un lugar de poder que el Nagual habia hallado en las colinas erosionadas del otro lado del
valle. Confiaba en que por ese medio lograria la energia necesaria para cambiar la direccién de mi segunda
atencion.

Se sentd muy cerca de mi, a mi izquierda, y comenzé a darme instrucciones. Casi en un susurro me ordeno
tener los parpados entornados y mirar el punto en que convergian dos grandes colinas. Habia alli una caida de
agua. Dijo que esta observacion en particular constaba de cuatro acciones separadas. La primera consistia en
emplear el ala de mi sombrero como visera para evitar el excesivo resplandor solar y permitir que llegase a mis
ojos tan solo una pequena cantidad de luz; luego, habia que entrecerrar los ojos, el tercer paso requeria
mantener constante el angulo de apertura de los mismos con la finalidad de que el flujo de luz fuese uniforme;
el cuarto suponia distinguir al fondo la caida de agua, a través de la malla de fibras luminosas de las pestafias.

Al principio no me vi capaz de seguir sus instrucciones. El sol estaba alto y me veia forzado a ladear la ca-
beza. Incliné el sombrero hasta cubrir con el ala lo mas violento de la luz. Eso parecia bastar. Tan pronto como
entorné los ojos, un destello, que parecia provenir del ala, exploto, literalmente, sobre mis pestanas, que ha-
cian las veces de filtro, creando una telarafa al paso de los rayos. Mantuve los parpados entrecerrados y jugué
con la imagen hasta que el trazado oscuro, vertical, del hilo del agua destacé con claridad del conjunto.

La Gorda me indicé entonces que observase la parte media del declive hasta divisar una mancha de color
castafio muy oscuro. Me hizo saber que se trataba de un agujero, inexistente, para el ojo que miraba, pero real
para aquel que «veia». Me advirti6 sobre la necesidad de controlarme a partir del momento en que aislase la
mancha para que ésta no me atrajera. Me propuso que, llegado ese instante, se lo hiciese saber con una
presion de mis hombros sobre los suyos. Se deslizé hasta ponerse en contacto conmigo.

Luché durante un momento por coordinar y estabilizar los cuatro movimientos; de pronto, en el medio del
salto, surgié un punto oscuro. Adverti sin tardanza que no lo veia en el sentido corriente del término. Se trataba
fundamentalmente de una impresién, una distorsion éptica. En cuanto mi control disminuia, desaparecia. En-
traba en mi campo de percepcion uUnicamente en tanto conservaba bajo control los cuatro aspectos del
esfuerzo. Recordé entonces que don Juan me habia inducido innumerables veces a realizar tareas similares.
Acostumbraba a colgar un trozo de tela de reducido tamafio en una rama baja de un arbusto, escogido
estratégicamente para que se hallase en linea con formaciones geolégicas especificas en las montafas que les
servian de fondo. El sentarme a aproximadamente metro y medio de aquella pieza de pafio y contemplarla en
relacion con las ramas de las cuales pendia, solia suscitar en mi un efecto perceptual especial. El trapo,
siempre algo mas oscuro que el accidente geolégico al cual dirigia la vista, daba la impresién de ser, en
principio, un detalle del mismo. Todo consistia en dejar que la percepcion actuara libremente, prescindiendo de
todo analisis. Todos mis intentos estaban condenados al fracaso porque yo era incapaz de no llevar a cabo un
juicio; mi mente terminaba siempre por lanzarse a alguna especulacion racional referida a la mecanica de mi
percepcion fantasma.

Esta vez no senti necesidad de realizar especulacion alguna. La Gorda no me resultaba una figura imponente
con la cual necesitase inconscientemente enfrentarme, como en el caso de don Juan.

El punto oscuro en mi campo de percepcion, paso a ser casi negro. Me recliné sobre el hombro de la Gorda
para hacérselo saber. Me susurré al oido que debia esforzarme por no variar la posicion de mis parpados y
respirar con tranquilidad con el abdomen. No tenia que permitir que la mancha me atrajera, sino dejarme ir
gradualmente hacia ella. Lo que debia evitar era que el agujero creciese y de improviso me engullera. Si tal
cosa sucedia, debia abrir los ojos de inmediato.

Comencé a respirar segun sus recomendaciones; merced a ello, me era posible mantener los ojos indefini-
damente abiertos en la medida adecuada.

Permaneci en esa posicion durante bastante tiempo. Entonces reparé en que habia vuelto a respirar como de
costumbre sin que ello hubiese apartado mi percepcion de la mancha oscura. Pero de repente la mancha co-
menzo6 a moverse, a latir y, antes de que me fuera posible retornar al ritmo respiratorio aconsejable, la oscuri-
dad se cercé y me envolvid. Me senti al borde de la locura y abri los ojos.

La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se hacia necesario que respirara de
acuerdo con sus instrucciones. Me insté a comenzarlo todo nuevamente. Dijo que el Nagual les hacia sentar
durante dias enteros acorralando la segunda atencion mediante la observacion de aquel punto. Les habia
hablado repetidas veces acerca del peligro de ser devorados, a causa de la sacudida que experimentaba el
cuerpo.

Me llevé casi una hora de observacion llegar a hacer lo que ella habia indicado. Elevarse sobre la mancha
marrén y observar su interior implicaba la iluminacién por entero imprevista del objeto de mi percepcion. A
medida que se hacia mas claro, iba comprendiendo que en mi interior tenia lugar un imposible, a cargo de un
algo desconocido. Sentia que avanzaba realmente hasta observado, por eso tenia la impresion de que era mas
preciso. Llegué a encontrarme tan cerca de él que me era posible distinguir sus caracteristicas, como, por
ejemplo, las rocas y la vegetaciéon. La cercania alcanzé a ser tal que logré discernir una formacién peculiar
sobre una piedra. Tenia el aspecto de una silla toscamente tallada. Me gustaba mucho; comparadas con ella,
las rocas de alrededor resultaban insignificantes y sin brillo.
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No se cuanto tiempo pasé observandola. Alcanzaba a precisar todos y cada uno de sus detalles. Comprendi
que no debia intentar agotarlos, porque nunca lo conseguiria. Pero algo disipé mi atencion; una nueva y desco-
nocida imagen se superpuso a la anterior en la roca, y luego otra y otra mas. Me irritaba la interferencia. En-
tonces, me di cuenta de que la Gorda, situada a mis espaldas, me hacia mover la cabeza de un lado hacia otro.
En cuestidon de segundos, toda mi concentracion se habia desvanecido.

La Gorda se echd a reir y me dijo que comprendia por qué habia causado en el Nagual tanta preocupacion.
Habia visto por si misma mi tendencia a trasponer los limites. Se sent6 junto al palo mas préximo al mio y me
comunico que ella y las hermanitas iban a observar el lugar de poder del Nagual. Emitié un reclamo agudo. Al
momento, las hermanitas salieron de la casa y se sentaron a observar junto a ella.

Su maestria en la observacion era evidente. Sus cuerpos adquirieron una extraina rigidez. No daban muestra
alguna de estar respirando. Su quietud era tan contagiosa que me hallé inesperadamente con los ojos
entornados contemplando las colinas.

El observar habia constituido una verdadera revelacion para mi. Al practicarla habia corroborado muchos
aspectos importantes de las ensefianzas de don Juan. La Gorda habia descrito la tarea de un modo muy vago:
«lanzarse» constituia mas una orden que la explicacion de un proceso, y no obstante, no dejaba de ser esto
ultimo en tanto se hubiese satisfecho un requisito previo, al que don Juan llamaba detencion del dialogo
interno. La gorda se habia referido a ello al decir «silenciar los pensamientos». Si bien me habia guiado por el
sendero opuesto, don Juan no habia dejado de ensefarmelo; en vez de adiestrarme para concentrar mi visual,
como los observadores, me prepard para abrirla, para anegar mi conciencia mediante el expediente de no
centrar la atencién en nada singular. Mi obligacién consistia, en cierto modo, en poner los ojos sobre todo
aquello que fuera visible para mi en un radio de 180 grados, en tanto dirigia la atencién a un punto impreciso,
inmediatamente por encima de la linea del horizonte.

La observacion me resultaba muy dificil, por cuanto suponia revertir esa educacion. Al tratar de concentrar-
me, tendi a dispersarme. No obstante, el esfuerzo que debia hacer para contener esa tendencia me apartaba
de mis pensamientos. Una vez lograda esa desconexion de mi didlogo interno, era sencillo observar segun las
prescripciones de la Gorda.

Don Juan se habia cansado de repetir que la condicion esencial de la brujeria residia para él en la capacidad
para detener el dialogo interno. En términos correspondientes a la explicacion provista por la Gorda, respecto
de los dos dominios de la atencién, la detencion del dialogo interno era una forma de descripcion operativa del
acto de desconectar la atencién del tonal.

También decia don Juan que cuando detenemos el dialogo interno también paramos el mundo. Esa era una
descripcion operativa del inconcebible proceso de concentracién de nuestra segunda atencién. Aseveraba que
hay una parte de nosotros siempre cerrada bajo llave, porque le tememos; para la razén es algo asi como un
pariente loco al que mantenemos en un calabozo. Segun palabras de la Gorda, eso era nuestra segunda
atencion. Cuando lograbamos finalmente concentrarla en algo, el mundo se paraba. Puesto que, como
hombres corrientes, sélo conocemos la atencién del tonal, no parece exagerado afirmar que, una vez que la
misma es suprimida, el mundo entero debe cesar su movimiento. La concentracion de nuestra salvaje,
ineducada, segunda atencién, debe ser, por fuerza, terrorifica. Don Juan tenia razoén al decir que el Unico modo
de evitar que el pariente loco irrumpiera con violencia en nuestra vida, era escudarse en el infinito dialogo
interno.

La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de observacion. La Gorda me indico
con la cabeza que las siguiera. Entraron en la cocina. La Gorda me sefalé un banco para que me sentara. Dijo
que iba al camino a buscar a los Genaros. Salié por la puerta de delante.

Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofrecioé para responder a todo lo que yo quisiera pregun-
tar. Le pedi que me hablase de su observacién del lugar de poder de don Juan, pero no me comprendi6.

-Soy observadora de distancias y de sombras -dijo-. Cuando llegué a serlo, el Nagual me hizo comenzar todo
otra vez; hube de observar las sombras de hojas, plantas y arboles y rocas. Yo no mir6 los objetos: sélo miro
sus sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; hasta de noche hay sombras. Dado que soy
observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo observar sombras, aun en la distancia.

»Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa hora. De modo que es
inutil observar muy temprano. Alrededor de las seis, las sombras despiertan, y su mejor momento esta cerca de
las cinco de la tarde. En ese momento se hallan enteramente despiertas.

-4, Qué te dicen las sombras?

-Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus movimientos o sus colores. No co-
nozco, sin embargo, todos los significados del color y el calor. El Nagual dejé por mi cuenta el aprenderlo.

-¢,Cémo aprendes?

-En el soniar. Los sofiadores deben observar para sofiar, y deben buscar suefios para observar. Por ejemplo,
el Nagual me hacia observar sombras de rocas; luego, en mi sofiar, descubria que esas sombras poseian luz,
de modo que, desde entonces, buscaba la luz en las sombras hasta dar con ella. Observar y sofiar son cosas
que estan unidas. Me costd un largo tiempo de observacion de sombras el llevarlas a mi sofiar. Y luego me
costd un largo periodo de sofar y observar el conseguir que ambas cosas se unieran, para ver realmente en
las sombras lo que veia en mi sonar. ;Entiendes? Todos hacemos lo mismo. El sofiar de Rosa gira en torno a
los arboles porque es una observadora de arboles y el de Josefina tiene que ver con nubes porque es una
observadora de nubes. Observan arboles y nubes hasta alcanzar con ello el nivel de su sonar
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Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.

-¢Y la Gorda? -pregunté.

-Es la observadora de pulgas -dijo Rosa, y todas rieron.

-A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas -explicé Lidia-. No tiene forma y puede observarlo todo, pero
antes solia dedicarse a la lluvia.

-¢ Y Pablito?

-Observa el sexo de las mujeres -dijo Rosa con indiferencia.

Soltaron una carcajada. Rosa me palme¢ la espalda.

-Se me ocurre que, puesto que es tu companiero, sigue tu ejemplo -dijo

Golpearon la mesa y movieron los bancos al empujarlos con los pies en medio de su risa.

-Pablito es observador de rocas -dijo Lidia-. Néstor atiende la lluvia y a las plantas y Benigno a la distancia.
Pero no me preguntes mas acerca de la observacion, porque perderé mi poder si te cuento mas.

-¢Y por qué la Gorda me lo dice todo?

-Ella ha perdido la forma -replicé Lidia-. Cuando yo la pierda haré lo mismo. Pero para entonces no te
interesara escucharme. Te importa ahora porque eres tan torpe como nosotras. Cuando pierdas tu forma deja-
ras de serlo.

-¢,Por qué haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? -quiso saber Rosa.

-Porque es como nosotras -dijo Lidia-. No es un verdadero nagual. Ain es un hombre.

Se volvié hacia mi. Durante un instante su rostro se mostré duro y sus ojos penetrantes y frios, pero su ex-
presion se hizo mas dulce al hablarme.

-Pablito y tu son compafieros -dijo-. Le aprecias ¢no?.

Lo pensé antes de responder. Le dije que, de algun modo, confiaba en él implicitamente. Por cierta razén
ignorada, sentia afinidad con el.

-Le estimas tanto que jugaste sucio con él. -dijo en tono acusador-. En aquella cima desde la cual saltaron, él
estaba llegando a concentrar su segunda atencion por sus propios medios; tu le obligastes a arrojarse contigo.

-Solo le cogi por el brazo -protesté.

-Un brujo no coge a otro brujo por el brazo -dijo. Todos somos capaces de valernos por nosotros mismos. Tu
no necesitas que ninguna de nosotras te ayude. Solo un brujo que ve y carece de forma puede auxiliar. En
aquella montafa, era de esperar que tu saltases primero. Ahora Pablito esta ligado a ti. Imagino que te
propones ayudarnos del mismo modo. jDios mio! jCuanto mas pienso en ti mas te desprecio!

Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo. Rosa se puso de pie y me enfrentd
con los ojos llenos de ira. Exigia saber lo que me proponia hacer con ellas. Le respondi que pensaba partir muy
pronto. Esa afirmacion parecié chocarles. Las tres hablaron a la vez. La voz de Lidia se imponia a las demas.
Dijo que el momento de partir habia sido en la noche anterior, y que mi decision de quedarme habia suscitado
su odio. Josefina comenzo a aullar obscenidades en mi contra.

Experimenté un subito escalofrio. Me puse de pie y les dije que se callaran con una voz distinta a la mia. Me
miraron horrorizadas. Traté de restar importancia a la cuestién, pero me habia asustado a mi mismo tanto
como a ellas.

En ese instante se presentd la Gorda en la cocina, como si hubiese estado escondida en la habitaciéon de
delante, aguardando a que iniciaramos una pelea. Manifestd que nos habia advertido sobre el peligro que to-
dos corriamos de caer los unos en las redes de los otros. Tuve que reir al ver el modo en que nos regafiaba,
como si fuésemos nifios. Asever6é que nos debiamos mutuo respeto y que el respeto entre guerreros era un
asunto sumamente delicado. Las hermanitas sabian comportarse como guerreros entre si, al igual que los
Genaros, pero en cuanto yo me inmiscuia en alguno de los grupos, o los dos grupos se reunian todos
olvidaban su saber guerrero y se comportaban como bestias.

Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso que temia que hiciera con ellas lo
que le habia hecho a Pablito. La Gorda rié aseverando que nunca permitiria que ayudase a nadie asi. Le ex-
puse que no comprendia qué le habia hecho a Pablito que resultaba tan malo. En todo caso, lo habia hecho sin
ser consciente de ello, y no me hubiese enterado de la accion en si, de no habérmela hecho conocer Néstor.

Es mas: me preguntaba si Néstor no exageraria un tanto y si no estaria equivocado.

La Gorda afirm6 que el Testigo nunca cometeria un error semejante, que mucho menos lo exageraria, y que
era el mas perfecto guerrero de entre todos ellos.

-Los brujos no se ayudan entre si como tu hiciste con Pablito -prosiguié-. Te comportaste como un hombre
corriente. El Nagual nos habia preparado para ser guerreros. Decia que un guerrero no sentia compasién por
nadie. Para él, sentir compasioén implicaba desear que la otra persona fuese como uno, estuviese en el lugar de
uno y que esa es la razén por la que se da una mano. Eso hiciste con Pablito. Lo mas dificil del mundo, para un
guerrero, es dejar ser a los otros. Cuando yo era gorda me preocupaba porque Lidia y Josefina no comian lo
suficiente. Tenia miedo de que enfermasen y muriesen por no comer. Hice lo imposible por que engordasen, y
con el mejor de los propésitos. La impecabilidad de un guerrero consiste en dejar de ser y apoyar a los demas
en lo que realmente son. Desde luego, eso implica confiar en que los otros son también guerreros impecables.

-4 Y si no son guerreros impecables?

-Entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra -replico-. El Nagual sostenia que sélo un brujo que ve
y ha perdido la forma puede permitirse ayudar a otro. Es por eso que el nos ayudd e hizo de nosotros lo que
somos. No creeras que es posible andar por la calle recogiendo gente para auxiliarla, ¢, verdad?

100



Ya don Juan me habia enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis semejantes en modo alguno. En
realidad, para él, todo esfuerzo de nuestra parte en ese sentido era un acto arbitrario determinado por nuestro
propio interés.

Un dia, estando juntos en la ciudad, alcé un caracol que se hallaba en medio de la calzada y lo llevé a lugar
seguro, bajo unas parras. Estaba convencido de que, de dejarlo donde lo habia encontrado, tarde o temprano
alguien lo habria pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro, lo habia salvado.

Don Juan sefalé que mi suposicion era muy superficial, puesto que no habia tomado en cuenta dos
posibilidades. Una de ellas consiste en que el caracol quizas estaba huyendo de una muerte segura por
envenenamiento de parra; la otra, en que el caracol poseyese el poder personal suficiente para atravesar la
calzada. Mi intervencion no sélo no lo habia salvado, sino que le habia hecho perder lo que hubiera ganado
muy penosamente.

Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo habia hallado, pero no me lo permitié. Dijo que era
el destino del caracol el que un idiota se cruzase en su sendero y le echase a perder lo mejor de su impetu. Si
lo dejaba donde lo habia puesto, era probable que volviese a reunir el poder necesario para alcanzar su
objetivo.

Crei entenderle. Era evidente que no habia hecho sino aceptar su posicién sin profundizar. Lo que mas me
costaba era dejar ser a los otros.

Conté la anécdota. La Gorda me palmeo¢ la espalda.

-Somos todos bastante malos -dijo-. Los cinco somos personas horrorosas, que se niegan a entender. Yo me
desembaracé de mi peor parte, pero aun no soy enteramente libre. Somos bastante lentos y en comparacion
con los Genaros, pesimistas y tiranicos. Los Genaros, en cambio se parecen a Genaro: hay muy poco de
perverso en ellos.

Las hermanitas asintieron con un gesto.

-Tu eres el mas feo de todos nosotros -me dijo Lidia-. No creo que seamos tan malas como tu.

La Gorda sofoco una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como pidiéndome que le diese la razén a
Lidia. Lo hice y todas rieron como nifias.

Pasamos un rato en silencio.

-Voy a comunicarte ahora lo Unico que me queda por decirte -me informé la Gorda de repente.

Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder de los guerreros toltecas. Lidia se
coloc6 a mi derecha, enfrentandome. Puso su mano sobre la mia, palma contra palma, pero sin que
entrecruzasemos los dedos. Luego me cogi6 el brazo derecho por sobre el codo con la mano izquierda y me
apretd con fuerza contra su pecho. Josefina hizo exactamente lo mismo a mi izquierda. Rosa se puso cara a
cara conmigo, paso las manos por debajo de mis axilas y se aferré a mis hombros. La Gorda se acercé desde
detras y me abrazé por la cintura, entrelazando los dedos sobre mi ombligo.

Todos teniamos aproximadamente la misma estatura y les era posible apoyar su cabeza contra la mia. La
Gorda me hablé al oido, en voz baja, aunque lo bastante fuerte como para que todos la oyesen. Dijo que
ibamos a tratar de oponer nuestra segunda atencion en el lugar de poder del Nagual, sin que nada ni nadie nos
estorbara. Esa vez no habia a mano maestros ni aliados que nos impulsaran. Lo Unico que nos llevaba a ello
era nuestro deseo.

No pude vencer la irresistible urgencia de preguntarle qué debia hacer. Me respondié que debia centrar mi
segunda atencién en aquello que habia observado.

Me explicoé que la formacién en la cual nos hallabamos era una postura de poder tolteca. En aquel instante
era yo el centro y la fuerza capaz de reunir los cuatro rincones del mundo. Lidia era el Este, el arma que los
guerreros toltecas blandian con la mano derecha; Rosa era el Norte, el escudo sostenido por delante del
guerrero; Josefina era el Oeste, el espiritu cazador del guerrero, sostenido por su mano izquierda; y la Gorda
era el Sur, el cesto que los guerreros llevan a la espalda y en la que guardan sus objetos de poder. Afirmé que
la posicién natural de todo guerrero era de cara al Norte, puesto que debia sujetar el arma, el Este, en la mano
derecha. Pero la direccion a la que debiamos orientarnos era el Sur, con una ligera desviacion hacia el Este: en
consecuencia, el acto de poder que el Nagual nos habia encomendado era cambiar las direcciones.

Me recordd que una de las primeras cosas que el Nagual nos habia hecho a todos habia sido reorientar
nuestros ojos hacia el Sudeste. De ese modo, habia inducido a nuestra segunda atencién a realizar la hazafa
que ibamos a efectuar entonces. Habia dos posibilidades. Una consistia en que todos girasemos hacia el Sur,
utilizandome como eje y alterando en el proceso los valores y funciones béasicos de cada uno. Lidia seria asi el
Oeste, Josefina el Este, Rosa el Sur y ella el Norte. La otra alternativa implicaba cambiar nuestra direccion,
enfrentando el Sur, pero sin girar. Esa era la alternativa de poder, que nos imponia la adquisicion de nuestro
segundo rostro.

Dije a la Gorda que no entendia qué era nuestro segundo rostro. Me respondié que el Nagual le habia con-
fiado la mision de reunir la segunda atencion de todos los miembros del grupo, y que todo guerrero tolteca te-
nia dos rostros y enfrentaba dos direcciones opuestas. El segundo rostro era la segunda atencion.

De pronto la Gorda me solt6. Las demas hicieron lo mismo. Ella se sentd y me inst6 a hacerlo a mi vez, a su
lado. Las hermanitas permanecieron de pie. La Gorda me pregunté si lo tenia todo claro. En efecto, lo tenia,
aunque, en cierto sentido, no era asi. Antes de que hubiese tenido tiempo para formular una pregunta, me es-
petd que una de las ultimas cosas que el Nagual le habia encargado decirme era que debia cambiar la
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direccion, sumando mi segunda atencién a la de ellas, y adquirir mi rostro de poder, para ver lo que ocurria a
mis espaldas.

Se puso de pie y me indicod que la siguiera. Me llevd hasta la puerta de su habitacién. Me dio un ligero em-
pujon para hacerme entrar. Una vez que hube cruzado el umbral, Lidia, Rosa, Josefina y ella se me unieron, en
ese orden, y la Gorda cerré la puerta.

El lugar estaba muy oscuro. No parecia haber ventanas. La Gorda me cogi6 por el brazo y me hizo situar en
lo que supuse seria el centro del cuarto. Me rodearon. No alcanzaba a verlas; percibia su presencia tan sélo,
en los cuatro lados.

Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Pude entonces comprobar que la habitacion con-
taba con dos ventanas, que habian sido cubiertas con sendas tablas. La poca luz que se filtraba a través de
ellas me permitia distinguir a todas. Luego, el grupo se cogié de mi tal como lo habia hecho minutos antes: per-
fectamente al unisono, apoyaron sus cabezas contra la mia. Sentia sus calidas respiraciones a mi alrededor.
Cerré los ojos para reconstruir la imagen que habia observado. No lo logré. Me hallaba demasiado cansado y
somnoliento. Los ojos me ardian terriblemente. Deseaba frotarmelos, pero Lidia y Josefina me sujetaban los
brazos con firmeza.

Permanecimos en esa posicidon durante mucho tiempo. La fatiga me resultaba insoportable y terminé por
desplomarme. Crei que mis rodillas habia cedido. Tenia la impresion de que iba a caer al piso y quedar
dormido alli mismo. Pero no habia piso. En realidad, no habia nada debajo de mi. Mi terror al comprenderlo fue
tal que desperté por completo en un instante; no obstante, una fuerza mayor que mi miedo me devolvié al
suefo. Me abandoné. Flotaba con ellas como un globo. Era como si hubiese quedado dormido y sofara y en el
suefio viera una serie de imagenes discontinuas. Ya no nos encontrabamos en la oscuridad de la habitacion.
La luz me cegaba. En ocasiones alcanzaba a ver el rostro de Rosa contra el mio; por el rabillo del ojo distinguia
también el de Lidia y el de Josefina. Tenia la frente apoyada contra mis orejas. Entonces la imagen cambiaba y
tenia ante la vista la cara de la Gorda. Toda vez que ello ocurria, apoyaba la boca en la mia y me echaba el
aliento. No me gustaba en lo mas minimo. Una cierta fuerza trataba de librarse en mi. Estaba aterrorizado.
Traté de apartarlas. Cuanta mas fuerza hacia para conseguirlo, mas sélidamente me aferraban. Me convenci
de que la Gorda me habia engafiado para guiarme por fin a una trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras,
la Gorda habia sido una jugadora impecable. Esa idea me reconforté. En cierto momento, dejé de luchar. El
fenémeno de mi muerte, que consideraba inminente, suscitdé mi interés y me dejé ir de mi mismo. Experimenté
entonces una alegria inigualable, una exuberancia que, estaba seguro, era el heraldo de mi fin, si no de mi
muerte propiamente dicha. Me esforcé por acercar aun mas a mi a Lidia y Josefina. En ese momento tenia a la
Gorda delante. No me importd que expulsara su aliento en mi boca; en realidad, me sorprendié que dejara de
hacerlo entonces. En el instante en que ello ocurrio, las demas dejaron de apretar su cabeza contra la mia.
Comenzaron a mirar a su alrededor y al hacerlo me dejaron en libertad de mover la cabeza. Lidia, la Gorda y
Josefina estaban tan proximas a mi que solo podia ver algo a través del espacio libre que quedaba entre sus
frentes. No sabia donde nos encontrabamos. Solo estaba seguro de una cosa: no nos hallabamos en el suelo.
Nos halldbamos en el aire. Di igualmente por seguro que habiamos alterado el orden. Lidia estaba a mi
derecha y Josefina a mi izquierda. Al igual que la Gorda, tenia el rostro cubierto de sudor. Tan sélo percibia la
presencia de Rosa detras de mi. Veia sus manos, que atenazaban mis hombros.

La Gorda decia algo que yo no alcanzaba a oir. Pronunciaba con gran lentitud, como para darme tiempo a
leer sus labios, pero me distraian los detalles de su boca. En cierto instante me di cuenta de que las cuatro me
movian, me mecian deliberadamente. Ello me obligd a prestar atencion a las palabras silenciosas de la Gorda.
Entonces lei claramente sus labios. Me decia que me diera vuelta. Lo intenté, pero mi cabeza parecia haber
sido fijada en su posicién. Senti que alguien me mordia los labios. Miré a la Gorda. No me mordia, sino que me
contemplaba, en tanto me decia que volviera la cabeza. A medida que hablaba, yo sentia que ese alguien a la
vez me lamia el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.

La cara de la Gorda presentaba una cierta distorsion. Se veia grande y amarillenta. Pensé que, puesto que
toda la escena estaba bafiada por este color, su rostro quizas lo reflejaba. Casi la oia ordenarme dar vuelta a la
cabeza. La molestia que me ocasionaba el mordisqueo termind por hacerme sacudir la cabeza. Y de pronto la
voz de la Gorda se hizo claramente audible. Estaba detras de mi y gritaba para que dirigiese mi atencion al
entorno. Rosa era quien lamia mi cara. La aparté con la frente. Lloraba y estaba bafiada en sudor. Escuché a la
Gorda. Me dijo que las habia agotado al darles batalla y que no sabia qué hacer para recuperar la atencién
original. Las hermanitas gimoteaban.

Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racionales, sin embargo, no eran deductivos. Comprendia las
cosas rapida y directamente y no habia dudas de ninguna especie en mi mente. Por ejemplo, entendi de inme-
diato que debia volver a dormir, y que eso no hara caer a plomo. Pero también supe que debia permitir que
ellas nos llevaran a su casa. Yo no era capaz de hacerlo. Si es que aun podia concentra mi segunda atencion,
tendria que dirigirme a un lugar de México Septentrional que don Juan me habia asignado. Siempre habia visto
esa imagen con mas claridad que la de ningun otro sitio del mundo. No me atrevi a lanzarme a esa vision. No
ignoraba que, de hacerlo, terminariamos alli.

Estimé que debia decirle a la Gorda lo que sabia, pero no podia hablar. Sin embargo, una parte de mi intuia
que ella habia comprendido. Me confié a su accionar implicitamente y me dormi en cuestion de segundos. En
mi suefio veia la cocina de su casa. Pablito, Néstor y Benigno estaban alli. Se los veia extraordinariamente
grandes y resplandecian. No podia fijar mis ojos en ellos, debido a que nos separaba una hoja de plastico. Era
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como si les estuviera mirando a través de una ventana mientras alguien arrojaba agua en el cristal. Finalmente,
el cristal se hizo pedazos y el agua me dio en la cara.

Pablito me estaba empapando con un cubo. Néstor y Benigno estaban de pie a su lado. La Gorda, las herma-
nitas y yo estabamos tendidos en el patio de la parte posterior de la casa. Los Genaros nos echaban agua.

Me puse de pie de un salto. O el agua fria o la extravagante experiencia por la que acababa de pasar, me ha-
bian estimulado. La Gorda y las hermanitas se pusieron unas prendas que los Genaros debian haber tendido al
sol. Mis ropas también se hallaban cuidadosamente dispuestas en el suelo. Me vesti sin una palabra.
Experimentaba la sensacién peculiar que siempre parece seguir a la concentracién de la segunda atencion; no
podia hablar, o, mejor dicho, podia pero no queria. Tenia el estbmago revuelto. La Gorda se dio cuenta y me
condujo con gentileza al otro lado de la cerca. Estaba mareado. La Gorda y las hermanitas tenian los mismos
sintomas que yo.

Regresé a la cocina y me lavé la cara. El agua fria parecié devolverme la conciencia. Pablito, Néstor y Be-
nigno estaban sentados en torno a la mesa. Pablito habia llevado su silla. Se levanté y me estreché la mano.
Luego, hicieron lo mismo Néstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas se unieron a nosotros.

Me encontraba mal. Me zumbaban los oidos y estaba aturdido. Josefina se levantd, apoyandose en Rosa. Me
volvi para preguntar a la Gorda qué debia hacer. Lidia, en el banco, se iba cayendo de espaldas. La cogi, pero
su peso fue mayor del que yo podia sostener y me derrumbe encima de ella.

Debo haberme desmayado. Desperté de pronto. Yacia sobre un colchdn de paja en la habitacion de delante.
Lidia, Rosa y Josefina estaban profundamente dormidas, a mi lado. Hube de pasar por sobre ellas para
levantarme. Las sacudi, pero no despertaron. Fui a la cocina. La Gorda se hallaba sentada a la mesa, junto a
los Genaros.

-Bienvenido -dijo Pablito.

Agreg6 que la Gorda habia despertado hacia poco. Yo sentia que volvia a ser el de antes. Tenia hambre. La
Gorda me sirvié un tazén de comida. Dijo que ellos ya habian comido. Al terminar, me encontraba muy bien en
todos los sentidos, salvo por no poder pensar del modo en que habitualmente lo hacia. El ritmo de procesos
mentales habia disminuido de manera notable. No me gustaba este estado. Adverti entonces que caia la tarde.
Tuve una subita necesidad de ponerme a saltar, mirando al sol, tal como me inducia a hacer don Juan. Me
puse de pie y lo mismo hizo la Gorda. Aparentemente, habia tenido la misma idea. EI movimiento me hizo
sudar. No tardé en sentirme rendido y regresar a la mesa. La Gorda me sigui6é. Volvimos a sentarnos. Los
Genaros nos observaban. La Gorda me tendié mi libreta de notas.

-Aqui, el Nagual nos dejé librados a nosotros mismos -dijo.

Cuando habld, tuvo lugar en mi un singular estallido. Mis pensamientos regresaron como un torrente. Debia
de haber habido un cambio en mi expresion, porque Pablito me abrazd y lo mismo hicieron Néstor y Benigno.

-iEl Nagual va a vivir! -dijo Pablito en voz muy alta.

La Gorda también parecia encantada. Se seco la frente, en un gesto de alivio. Afirmé que habia estado a
punto de provocar la muerte de todos, y la mia propia, debido a mi terrible complacencia.

-Concentrar la segunda atencion no es nada facil -dijo Néstor.

-¢,Qué nos sucedid, Gorda? -pregunté.

-Nos perdimos -dijo-. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en aquella inmensidad. No conseguiamos
concentrar nuevamente nuestra atencién del tonal. Pero logramos mezclar nuevamente nuestra segunda
atencioén con la tuya y ahora tienes dos rostros.

Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonreian, y se las veia tan frescas y vigorosas
como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se sentaron y nadie pronuncié palabra mientras comian. En cuanto
la ultima hubo terminado, la Gorda continud, a partir del punto en que habia callado.

-Ahora eres un guerrero con dos rostros -prosiguio-. El Nagual decia que todos debiamos poseer dos rostros
para encontrarnos cémodos en ambas atenciones. El y Genaro nos ayudaron a dar vuelta a nuestra segunda
atencion, a la vez que volvian; asi podiamos enfrentar ambas direcciones. Pero no hicieron lo mismo contigo
porque para ser un verdadero nagual debes ganar todo tu poder por ti mismo. Aun estas muy lejos de ello, pero
cabria decir que ya no te arrastras sino que caminas erguido hacia tu objetivo; cuando hayas recuperado tu
plenitud y perdido la forma, volaras.

Benigno remeddé con la mano el movimiento de un avién en vuelo e imité el rugido del motor con su atro-
nadora voz. El sonido era realmente ensordecedor.

Todos rieron. Las hermanitas se veian felices.

Hasta entonces no habia sido consciente de que caia la tarde. Comenté a la Gorda que debiamos haber dor-
mido bastantes horas, puesto que habiamos entrado en su habitacién antes del mediodia. Me respondié que,
por el contrario, habiamos dormido muy poco: la mayor parte del tiempo la habiamos pasado perdidos en el
otro mundo y los Genaros se habian asustado y entristecido profundamente porque no podian hacer nada para
traernos de regreso.

Me volvi hacia Néstor y le pregunté qué era lo que habian hecho o dicho en nuestra ausencia. Me observé un
momento antes de contestar.

-Llevamos mucha agua al patio -dijo, sefialando unos barriles de petréleo vacios-. Entonces llegaron ustedes
y se la echamos encima; eso es todo.

-¢,Salimos de la habitacion? -le pregunté.

Benigno solté una carcajada. Néstor mir6 a la Gorda como pidiéndole permiso o consejo.
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-¢,Salimos de la habitacion? -pregunté la Gorda.

-No -replicd Néstor.

La Gorda parecia tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba alarmante. Llegé a rogar melosamente
a Néstor que hablara.

-No vienen de ninguna parte -dijo Néstor-. Y también deberia decir que fue terrorifico. Eran como niebla.
Pablito fue el primero en verlos. Sin duda, estuvieron en el patio durante bastante tiempo, pero no sabiamos
donde buscarlos. Entonces Pablito gritd y todos los vimos. Nunca habiamos presenciado nada semejante.

-¢,Cual era nuestro aspecto? -pregunté.

Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoportablemente largo. Las hermanitas miraban a Néstor con la
boca abierta.

-Eran como trozos de niebla atrapados en una red -dijo Néstor-. Al echarles agua, volvieron a ser soélidos.

Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda aseveré que quedaba muy poco tiempo, por cuanto yo
debia partir al fin del dia y ella aun tenia cosas que decirme. Los Genaros se pusieron de pie y se despidieron
de las hermanitas y de la Gorda con un apretén de manos. Me abrazaron y me hicieron saber que necesitaban
tan soélo unos pocos dias para preparar su marcha. Pablito cargo con su silla a hombros, Josefina corrié hacia
el fondo, cogié un paquete que habian traido de la casa de dofia Soledad y lo puso entre las patas de la silla de
Pablito, que asi se convirtié en un ingenio adecuado para el acarreo.

-Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto -dijo-. De todos modos te pertenece.

Pablito se encogi6 de hombros y acomodo la silla para equilibrar bien la carga.

Néstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permitid.

-Esta bien -dijo-. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar esta condenada silla.

-¢,Por qué la llevas, Pablito? -pregunté.

-Tengo que conservar mi poder -replico-. No puedo sentarme en cualquier parte. ;Quién sabe que clase de
imbécil se sienta en un lugar antes que uno?

Dejo escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.

Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explicé que Pablito habia comenzado con la locura
de la silla para fastidiar a Lidia. No queria sentarse donde ella lo hubiera hecho, pero se habia entusiasmado vy,
dada su tendencia a darse gusto, habia decidido no sentarte mas que en su silla.

-Es capaz de cargar con ella durante el resto de su vida -me dijo la Gorda con gran certidumbre-. Es casi tan
malo como tu. Es tu compafiero. Tu cargaras siempre con tu libreta de notas y él con su silla ¢ Qué diferencia
hay? Ambos son mas complacientes con ustedes mismos que el resto de nosotros.

Las hermanitas se acercaron a mi y rieron, palmeandome la espalda.

-Es muy dificil penetrar en nuestra segunda atenciéon -prosiguié la Gorda-. Y es aun mas dificil lograrlo
cuando se es como tu. El Nagual decia que debias conocer mejor que los demas esas dificultades. Mediante
sus plantas de poder, aprendiste a internarte en ese otro mundo. Es por eso que hoy nos llevaste al borde de la
muerte. Nosotras deseabamos concentrar nuestra segunda atencién en el lugar del Nagual, y tu nos hundiste
en algo desconocido. No estamos preparadas para ello, pero tampoco lo estas tu. Tampoco puedes ayudarte a
ti mismo; las plantas de poder te hicieron asi. El Nagual tenia razén; debemos ayudarte a contener tu segunda
atencion, y tu tienes que ayudarnos a liberar la nuestra. Tu segunda atencién puede ir muy lejos, pero esta
fuera de control; la nuestra tiene poco radio de accién, pero la tenemos absolutamente controlada.

La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron expresando cuan horrible habia sido la experiencia de ha-
llarse perdidas en el otro mundo.

-El Nagual me dijo -prosiguié la Gorda- que cuando concentraba tu segunda atencién con su humo, la dirigias
a un mosquito. El mosquito se convertia entonces en el guardian del otro mundo para ti.

Le confesé que era cierto. Como me lo pidio, les narre la experiencia por la que don Juan me habia hecho
pasar. Con la ayuda de su mezcla para fumar, habia llegado a percibir un mosquito de unos treinta metros de
altura, un monstruo horripilante que se movia a velocidad increible y con gran agilidad. La fealdad de aquella
criatura era repugnante y, sin embargo, poseia una fantastica magnificencia.

Tampoco habia tenido modo de acomodar esa experiencia a mi esquema racional de las cosas. Mi Unico apo-
yo intelectual radicaba en mi profunda certidumbre de que uno de los efectos de la mezcla psicotropica era la
alucinacion relativa al tamafo del mosquito.

Dirigiendome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacion racional, causal, de lo que habia tenido
lugar. Rieron.

-Las alucinaciones no existen -dijo la Gorda con firmeza-. Si alguien ve de pronto algo diferente, algo nuevo,
es debido a que la segunda atencion se ha concentrado y la persona la ha dirigido a un objeto en particular. De
todos modos, algo debe concentrar la atencion de la persona: tal vez el alcohol, o la locura, o quiza la mezcla
de fumar del Nagual.

»Tu viste un mosquito y éste se convirtié en el guardian del otro mundo para ti. ;Y sabes qué es ese otro
mundo? Es el mundo de nuestra segunda atencién. El Nagual creia probable que tu segunda atencion tuviese
la fuerza necesaria para superar al guardian y entrar a ese mundo. Pero no era asi. De haberlo sido, habrias
entrado en él para no retornar jamas. El Nagual me dijo que estaba preparado para seguirte. Pero el guardian
te cerrd el paso y estuvo a punto de matarte. EI Nagual se vio obligado a dejar de emplear sus plantas de poder
para concentrar tu segunda atencién porque tu solo la dirigias a los aspectos pavorosos de la realidad. Tuvo,
en cambio, que hacerte sofar, para que la encontraras por otros medios. No obstante, estaba seguro de que

104



también tu sofiar seria horroroso. No habia nada que hacer al respecto. Tu seguias sus pasos y el poseia un
lado horrible, terrorifico.

Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapado por sus propios recuerdos.

La Gorda conté que el Nagual me habia sefialado en una ocasién un insecto rojo muy especial, en las monta-
fas de su tierra. Me pregunto si lo recordaba.

Lo recordaba. Afos atras don Juan me habia llevado a una zona desconocida para mi, en las montafias de
México Septentrional. Me hizo ver unos insectos redondos, del tamafio de una mariquita. El dorso era de un
rojo brillante. Quise echarme al suelo para examinarlos, pero no me lo permitid. Me dijo que debia observarlos,
sin mirarlos fijamente, hasta haber memorizado su forma, porque se esperaba de mi que los recordase siem-
pre. Explicé luego algunos complicados detalles de su conducta, dando a su discurso un cierto matiz
metaférico. Me habl6 acerca de la arbitrariedad de valores que regian nuestras costumbres mas arraigadas.
Destacd algunos habitos atribuidos a aquellos insectos y los compard con los nuestros. A la luz de tal
comparacion, los fundamentos de nuestras creencias se veian ridiculos.

-Antes de que Genaro y él partieran -continu6 la Gorda -, el Nagual me llevé al lugar de las montafias en que
vivian esos animalitos. Ya habia estado alli una vez, al igual que todos los demas. El Nagual se aseguré de
que todos conociéramos aquellas pequenas criaturas, si bien nunca nos permitié observarlas.

»Alli me dijo lo que debia hacer contigo y lo que debia decirte. Ya te he comunicado la mayor parte de aquello
que me encomendd, salvo una ultima cosa. Tiene que ver con aquello que has estado preguntando a todo el
mundo: Dénde estan el Nagual y Genaro? Te diré exactamente donde se encuentran. El Nagual aseguraba
que lo entenderias mejor que cualquiera de nosotros. Ninguno de nosotros ha visto jamas al guardian. Ninguno
de nosotros ha estado jamas en ese mundo amarillo azufre en que vive. Tu eres el unico. El Nagual dijo
haberte seguido en tu entrada a ese mundo cuando enfocaste tu segunda atencién sobre el guardian. Pre-
tendia ir alli contigo, tal vez para no regresar, si tu hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar. Fue enton-
ces cuando descubrio el mundo de aquellos pequefios insectos rojos. Decia que era la cosa mas hermosa y
perfecta que se pudiera imaginar. De modo que cuando llegé para él y para Genaro la hora de abandonar este
mundo, concentraron su segunda atencién y la dirigieron a aquel mundo. Entonces el Nagual abrio la grieta,
como tu mismo viste, y entraron por ella a ese mundo, donde aguardan nuestra llegada, que tendra lugar alguin
dia. El Nagual y Genaro amaban la belleza. Fueron alli por su exclusivo placer.

Me mird. Yo no tenia nada que decir. Ella habia estado en lo cierto al afirmar que su revelacién debia hacerse
en el momento estrictamente adecuado si se pretendia que surtiese algun efecto. Sentia una angustia
inexpresable. Era como un deseo de llorar, aunque no estaba triste ni melancélico. Ansiaba algo inefable, pero
esa ansiedad no me pertenecia. Como muchos de los sentimientos y sensaciones que habia tenido desde mi
llegada, me era ajeno.

Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Néstor acerca de Eligio. Conté a la Gorda lo que él habia dicho y
ella me pidié que les narrara las visiones de mi trayecto entre el tonal y el nagual, inmediatamente posterior a
mi salto al abismo. Cuando terminé, todas parecian asustadas. La Gorda aisl6 de inmediato mi vision de la
cupula.

-El Nagual nos dijo que nuestra segunda atencion seria enfocada algun dia a esa cupula -afirmé-. Ese dia
seremos enteramente segunda atencion, como lo son el Nagual y Genaro, y ese dia nos reuniremos con ellos.

-¢ Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? -pregunté.

-Si, iremos como somos. El cuerpo es la primera atencion, la atenciéon del tonal. Cuando se convierte en
segunda atencion, sencillamente entra al otro mundo. Al saltar al abismo concentraste temporalmente tu
segunda intencion. Pero Eligio era mas fuerte y su segunda intenciéon quedo fijada por el salto. Eso fue lo que
le ocurrié y era como nosotros. Pero es imposible decir dénde esta. Ni siquiera el Nagual lo sabia. Pero si esta
en alguna parte es en esa cupula. O rebotando de visién en visién, tal vez para toda la eternidad.

La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual habia corroborado a gran escala que la totalidad de
nuestro ser se convierte en segunda atencion, y también cuando ella nos transportdé un kildmetro para huir de
los aliados. Agrego que el problema que el Nagual nos habia dejado por resolver, a modo de desafio, consistia
en si ibamos a ser o no capaces de desarrollar nuestra voluntad, o el poder de nuestra segunda atencién para
enfocarlo en forma indefinida sobre cualquier cosa que quisiéramos.

Permanecimos inméviles durante un rato. Aparentemente, habia llegado mi hora de partir, pero no podia
ponerme en marcha. El pensar en el destino de Eligio me habia paralizado. Ya fuese que hubiese podido llegar
a la cupula de nuestro encuentro, ya fuese que hubiera quedado atrapado en lo tremendo, la imagen de su
viaje era enloquecedora. No me costaba ningun esfuerzo concebirlo, puesto que contaba con mi propia ex-
periencia.

El otro mundo al cual don Juan se habia referido practicamente desde el mismo momento en que nos co-
nocimos, habia sido siempre una metéfora, una forma oscura de designar cierta distorsion perceptual, o, en el
mejor de los casos, una manera de hablar acerca de un estado indefinible del ser. Si bien don Juan me habia
hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo, no me era posible considerar mios experiencia como algo mas
que un juego sobre mi percepcién, un espejismo dirigido de alguna especie, al cual se las habia arreglado para
someterme, bien por medio de plantas psicotropicas o valiéndose de otros métodos que yo no lograba deducir
racionalmente. Siempre habia ocurrido esto. Siempre me habia escudado en la idea de que la unidad del «yo»
que conocia y que me era familiar habia sido desplazada tan sélo temporalmente. Era inevitable, tan pronto
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como esa unidad fuera recuperada, que el mundo volviera a convertirse en el refugio de mi inviolable ser ra-
cional. El campo de probabilidades que la Gorda habia abierto con sus revelaciones era escalofriante.

Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo debia partir antes del crepusculo. Me
acompanfaron al coche y nos despedimos.

La Gorda me dio una ultima orden. A mi regreso debia ir directamente a casa de los Genaros.

-No queremos verte hasta que sepas qué hacer -dijo con una radiante sonrisa-. Pero no tardes demasiado.

Las hermanitas asintieron.

-Estas montafias no nos van a permitir permanecer aqui por mucho tiempo -agrego, sefialando con un sutil
movimiento de la barbilla las ominosas, erosionadas colinas del otro lado del valle.

Le hice una pregunta mas. Queria saber si ella tenia alguna idea del lugar al que irian el Nagual y Genaro
una vez que se hubiese concretado nuestro encuentro. Levanté los ojos al cielo, alzd los brazos e hizo un movi-
miento indescriptible con ellos, dando a entender que no habia limite para aquella inmensidad.

FIN
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